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* vando en una de sus manos un quinqué encen-

TIERRA Y LIBERTAD

Sirva esta noticia de aviso 4 todos aquellos
& quiones se refiere el ﬁ'ﬁm]}lﬁﬂm Serrano.

.

Ha sido preso en Gerona el compadiern Ramén
(Grener POR PROFESAR TDEAS ANARQUISTAS.

Esto es el colmo de la estupidez. La banda je-

saftica que gobierna Espaiia se ha puesto el so-

deo por montera y ha hecho de la barbaridad

y ¢! atropello una virtud autoritaria.
Que sigan, que al fu'i.r serd el reir, -

. . ®

Las sociedades obreras de la Coruiia han pu-
blicado un manifiesto, combatiendo la funesta
stién del gobernador Crespo de Lara, en todos
08 asuntos que se relacionan con las organiza-
ciones obreras, més conscientes alli que en nin-

Euna otra parte de Espaia.
El gobernador, fie! aliado de la burguesia co-

rufiesa, trata 4 les trabajadores con el mismo -

carino que el emperador de Turquia 4 sus escla-
vizados sidbditos; encarcela sin razén ni motivo
4 lon elemeatos que mds se distinguen en el mo-
vimiento cbrero y hace, en fin, todo lo posible
I:or vejar 4 las orgavizaciones societarias, senci-

lamente porgque es gobernador y tiene la sartén |

por el mango.

Los obreros de la Coruifia han contestado dig- ;

namente 4 tales provocaciones.
He aquf la muestra,

<El ambiente que se respira es célido; la at- i
n-
des tempestades, pero no por eso urdnm?:r:ll :
serenidad, déndonos cuenta de la situacién, Se !

mésfera es la que se forma y precede 4 lan

nos ataca y nos defendemos, Ni buscamos la
lucha ri tampoco nos humillamos ante el pode-
roso. Quede cada cual en su lugar v que las
conciencias honradas exijan responsabilidades 4
los culpables de lo que pueda scbrevenir,

4 Habitantes de la Coruifia, queddis adverti-
os.»

jMuy hien! Asf proceden las organizaciones
conacientes.

Que vea el gobernador Crespo
conviens 4 la
la Coruiia los
Igol.

de Larasile
ﬁ:litiu mauritana reproducir en
ctuosos sucesos de mayo de
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El compadero Eorique Lafor desea que jTie-
rral de la Habana, le envie un nimero como
suscripcién, & la direccibn siguiente:

Rue Pergaminiere, 71, Zapateria Obrera Coo-
perativa, Toulouse (Francia).

_Brb!mzmﬂa
Grentes Honradaas..., por José de Maturana,
Buenos Aires, 1go7. Hemos recibido esta her-
mosa obra del compaders Maturana. Admira-
blemente presentada, lleva en la cubierta el re-
trato 4 ldpiz del autor, y es ¢l volumen primero
de los que el Centro de Educacién Populsr de
Buenos Aires se propone dar 4 luz. Contiene un
hermoso didlogo titulado «Gentes honradas...»,
¢A las doces, comedia dramética en ua acto,
«La tristeza errantes y cPuertas de gloria», dos
articulos muy bien escritos,

Loe pedidos de esta obra 4 la calle Cangallo

1699, libreria, Buenos Aires,
La Internacio, canto revolucionario, por

nio Pottier, traduccién al Esperanto por
» Beauchemin y Fi-Blan-Go. Parfs 1927, Per.
tenece 4 la Biblioteca esperantista «Paco-Libe-
recos. Ejemplar suelto, 15 céntimos, incluso el
frangqueo,

Dirfjanse lon pedidos & R. Louis, 45, rue Sain-
tonge, Paris (I1I*), Francia.
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—He aquf ol sumario del ndm. 3 del Boletin
de la Imtermacional Anargwisia, correspon-
diente al mes de marzo:; - :

¢En la Argentioas; «La huelga géneral y el
movimiento anarquistas; <El movimiento anar-
quista de Bohemias; ¢«Eatados Unidos de Amé-
rica»; ¢ Memorin presentada al Congreso de
Amasterdam por los camaradas Emma Geldman
¥ Max Baginskys; «Crénica del movimiento re.
volucionario en Rusia desde septiembre 1907 4
febrero 1go8»; «Suiza: persecucitn de anarquis-
tas rusos; «Italias, por Luigi Pabri; ¢Jap6ns, por
D. K.; «La crisis del proletariado britdnicos, por
Tarrida, .

—La Bibliotoca «¢Salud y Fuerza» ha publica-
do la cuarta edicidon del interesante folleto Cri-
men Y criminales, en el cual va incluido la «Ex.
posicidn de doctrinas neo-malthusianas» y <Con-
sulta sobre el uso y aplicacién del obturador
uterino, ' -

Precios del folleto: 10 céntimos. Pedidos &
Plaza Comercial, 8 (Borne), Barcelona.

(forrespondencia administrativa

Valverde del Camino.—P. C. Recibidas 7,00;
por paquetes, 5,65; para «Humanidad Nueva»,
1,00 ¥ 0.35 para la comiasitn,

Nerva,—B. C, Idem 2,50; comodons tivo, 0,50;
para presos, 0,05 ¥ 1,05 para la comisiéa.

S:I.I'.'l. A.ﬂ.dl‘élr-—M. Ctl m l+5n|

Pruca.—M. R. Idem 3 30; por ntiméros, 1.35;
como donativo, 1,65 y e,30 para folletos, dQué
folletos quieres?

Riotinto.—Grupo «Vanignis, Idem 50,00; por
Piguates. 12,00; como donativo, 2,35; para «<La
Voz del Canteros, 10,00; para ¢Humanidad Nue-

vas, de T. B,, 4,10; para «Solidaridad Obreras,
de f L., 10,00; para «Salud y Fuerzas, de M. J.,
8,80 y 3,75 para la Qficina Internacional, Ls en-
cuadernacién de la sbra <El Hombre ¥ la Tierra»
cuesta § pesetas cada tomo,
Casares.—A. V. Idem 5,00 por paquetes,
Cérdoba.—S. B. Idem 3,50; por tu suscripcién,
2,00; porlade]. F,, 1,00 ¥ 0,50 para la comi-
sién. Ureemos firmemente que enviaste dicha
cantidad, Es mejor por giro mituo.
Barcelona.—La Comupnal, Idem 3,00.
Barcelona.-- ]. P, Idem 5,30; porndmeros, 3.30;
¢omo donativo. 1,00 ¥ 1,00 para presos,
Cidiz.—~], J. Idem 11,45; por paquetes, 2 go;
como donativo, 3.12 v 6,13 de M. B,
,Granada,—M. R. Idem 7,00; por la suscrip-
cibn de J. L. 4,00 y Ijm para la comisién.
Pueblo Nuevo.—Idem 4,00; por el 54, 3,00 y
1,00 para presos. '
Montesquin.—M, M. ¢A quién fucron entrega-
das las 4,00 pesetar? .iFuurﬁn en el local de esta
Redaccitn & en el de la calle Tallers?
Toulouse,—E. L. Idem 10,00; por suscripcidn,
1,70; como donativo, 4,15 ¥ 4.15 para la comi-
sidn, Dirlgete para «Cantos Rojoes, 4 <La Pro-
teatar, Libertad, 837 B35. Buenos Aires.
Habana.—M, 8. Idem 1032,00; como donativo
8o; para presos, 33.20; para <Humanidad
uevas, 3,00; para ¢Solidaridad Obrera», 3,00;
para «Culturas, de Madrid, 1,00 ¥ 1,00 para
postales.
Silos de Calafias.—L. J. Idem 7,00; por pa
uetes, §.40; como donativo, o.8g dy 0,75 de
. R. Anotadas las 3.00 para M. S, de Sevilla,
Aleudia de Carlet,—E, Ll. ldem 1.00 por ni-
meros.

Tinprtnu Jost Ortega, San Pabloe, ¢f. —BARCELONA
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La reunién habia terminado.

Todos los asirtentes & ella, unos catorce apro-
ximadamente, estaban de pie, formando corrillos
en los que se trababa animadisima conversacién
sobre loa acuerdos adoptados. Hablaban bajo,

como &i temicran ser escuchados por alguien in-
vinible,

Eotre el murmaullo producido por las conver.
saciones sobresalfa la vocecits, algo chillona &

veces, de una linda muchacha rusa, de bellfsi-

mos alius azules. Los que componian el corro de
que olla formaba parte la miraban atentamente,
prontian 4 eus observaciones 6 consejos y procu-
raban esquivar en lo posible los manotazos que

¥ que constitufan su gesto favorito,

rnniilbl valientemente 4 sus compafieros,
hablébales de huelgas, de motines, de subleva-
ciones... Sentfa hervir su sangre con el recuerdo
saoguinolento de la Jucha 4 que se habian entre.
;-mu. ehermanitoss, como llamaba & los he-
réicos revolucionarios rusos. Declardbase inter-
nacionalista y abogaba ardientemente por la
unién pronta é indestructible de todos los nrri*
midos. %nmiunhn, descuartizaba por ¢completo
las partes integrantes de la sociedad para venir
& parar en una critica acerba contra las clases
directoras. Hablaba de todo: de la poesia, de las
artes, del amor. Fustigaba sin piedad la grzmo-
Ger{a imperante y negaba que la sociedad actual
pudiera engendrar el verdadero amor. «¢Cémo

es posible—decia graciosamente—gque cantemos k

las excelencias de una vida que no vivimos?s

Su voz flufa de su boca armoniosamente. De !

ver en cuando lanzaba un chillido escandaloso
que pugnaba por traducirse en palabra: era el

méas fiel reflejo de su irritabilidad. Este defecto, |

al contrario de Jo que es de suponer, acrecenta-
ba aldn mds la simpatia que su amenfsima charla
producfa entre sus oyentes.

Si corazén generoso, impregoado todo él de
un cariiio hacia los humildes que rayaba en ro-
manticismo, se encogia horrorizado ante el de-

en el transcurso de su peroracién azotaba al aire, i

rramamiento de una sola gota de sangre Inca-
paz de comprender la existencia del Mal, era

. upa criatura buepoa entre las buenas, Por eso la

querian y respetaban tanto sus companeros,

La tarde declinaba, Las conversaciones ha-
bianse reducido & fotimas confidencias hechas
on voz apenas perceptible. Las espirales de hu.
mo de los cigarros ascendian lentamente hasta
ol techo de Ia habitacidén, extendiéndose al cho.
que contra la pared y esparciéndoss por el cuar-

to en forma de caprichosas figurillas, f

Sobre una especie de mesilla empotrada en la
pared, habia warios ibddicos de difersntes
idiomas: Freedom, RA Y LiBERTAD, Les
Temps Nowveauz, Germinal, La Protesta, 1l
Libertario..., muchos mds, formando una pinto-
resca y abi a mescolanza de diversas len-
guas, pero unidos todos bajo la misma bandera
de protesta y de rebealdia,

De repente, la rusa desaparecié de la habita-
cibm, presenténdose 4 los pocos momentos lle-

dido que coloct sobre la mesita,

Esta fué, sin duda, la seial de despedida.
Cruzéronse naludos cariiiosos y fuertes apreto-
nes de manos entre Ia rusa y sus compatieros,
animéronse mutuaments con frases pletéricas
de entusiasmo y, poco & poco, el local fué
queddniose vaclo. Sélo permanecian en él la
rusa y Jaime Ortiz, uno de los asistentes 4 la re-
unidn.

La luz difusa del quinqué, recogiéndose en la
pantalla de blanquisimo cartén, arrojaba su cla-
ridad contra las hojas periédicas arrebujadas
sobre la mesa y sumia & la habitacién en unsa
semiobscuridad encantadora,

Al verse solos, la rusa y Ortiz se besaron.
Aquel beso aseguraba una era feliz de carifio y
fraternidad. El amor se habia apoderado del lu-
Ear en que, momentos antos, didse una conmo-
vedore muestra de solidaridad por parte de to-
dos los compaiieros reunidos en casa de 1a deli.
ciosa revolucionaria russ, .

o

M A R

Llamdbase Mariana Smirnoft. l

Era oriunda de Odessa, la ciudad mis agitada
de Ia Rusia meridional. Sus padres, naturales de
Nikolekoye, fueron asesinados por las turbas fa.
néticas en una casa del barrio de Varsovia, don-
de vivian,

Mariana, que cuando tuvo lugar este suceso
contaba apenas 15 afics. fué recogida solicita-
mente por Nicolds y Miguel Bukoiemof, dos
hermanos poloneses ‘que tomaron parte activa
en el movimiento insurrecto de Polonia contra
la dominaci6n rusa, en el afio 1863.

Mariana solia relatar 4 menudo el motivo 4
que debié su casual salvacién en aquella bdrba-
ra cruzada contra los judfos. Al recordar todo
cuanto se relacionaba con aquel acontecimiento,
aseguraba con comica formalidad ,T" la salva-
jada de que fueron victimas sus padres no que-
daria impune,

Algunas noches, deapués de cenar, mientras

na pedia & Nicolds que le refiriese alpunas, ¢co-

las tazas del té bumeaban sobre la mesa, Maria-
- sas» de la insurrecci6n polaca. Y Nicolds, con el [

fuego de la pasién en los labios, dando 4 sus pa
labras cierto aire de rebeldfa, referia elocuente-
mente las peripecias de aquel movimiento y las
consecuencias que trajo para Polonia.

Ponia de manifiesto las infamias cometidas por
la autocracia rusa y resefiaba exteneamente las
manifestaciones de 1861 en Varsovia, cuya re-
presién dié origen al levantamiento de Polonia.
Hacia desfilar en procesién macabra las torturas
¥ las ejecuciones contra los revolucionarios, co-
mo 941 mismo los miles de polacos desterrados &
Ina minas siberianas, :

Luego venia la relacién tristfsima v miserable
de la vida on las estepas, Los estragos del clima
tan horrorosamente
teros; los trabajos forzados, bajo el ldtigo del
cotaco ¥ la amenaza de ser enviado 4 extraer
carb6n al fondo de la mina; las vejaciones de que
eran objeto por la mayor parte de aquellos des-
almados funcionarios que representaban en la
Siberia 4 la ladrona administracitn rusa: el esta-
do de miseria on que se encontraban las familias
de los revolucionarios desterrados, 4 los que ha-

rio c?u: congelaba rios en- !

bian seguido voluntariamente desde Rusia; todo,
todo aquello que con cortas intermitencias sal-
picaba de sufrimientos su azarosa vida, toda
aquella cohorte de desdichas que se concentra-
ban para apagar la llama de la revolucién y de
la protesta.

» 8in embargo, era initil. Allf nadie se doble-
gaba, nadie abandooaba su ideal querido, nin-
guno osaba retractarse en sus creencias, El mis-
mo bdrbaro tratamiento 4 que eran sometidos
hacia crecer en sus pechos el ansia de la revan-
cha. Todo rigorismo era contraproducente.

Y Nicolds daba fio 4 su extensa narracién re-
latando con todo lujo de detalles la evasitn
suya, evasibn que fué considerada por Maria-
na como un alarde de originalidad y astucia,

He aqui como transcurrian las noches en la
hospitalaria casita de los Bukolemof. Y he aqui
cbmo la prpaganda educadora y revolucionaria
de los dos hermanos iba formando paulatina-
mente un cardcter y describiendo con tonalida-
des rojas el camino Jo su redencidn. :

Corria el aiio 1905.

Ginebra se hallaba plagada de refugiados ru-
808, obreros y estudiantes en su mayoria. En las
barriadas obreras en que habitaban muchos de
los refugiados y por entre los cafés g centros en
que acostumbraban reunirse, pululaban también
innumerables espias rusos. ;

Todas las noches se celebraban reuniones en
las Tmu uno cualquiera de los compafisros lefs
en aita voz cuantas noticias referentes 4 la mar-
cha de la revolucién rusa se recibian en Ginebra
por conducto fidedigno. Proouncidbase luego
algdn que otro discurso que inflamaba de entu-
siasmo los corazones vy, final mente, se hacia una
colecta para ayuda de Ia revolucién, >

Mariana asistia 4 la mayor parte de estas re-
uniones. Cada dia que pasaba era para ells una
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revelacién que le samfa en intrincadas y filoasfi.
ng; niiuquiunmnn sobre el porvenir de la huma-
niaad,

Vivia ahora en uoa deliciora casa de la calle
de los Savoises, en compafifa de un muchacho
de su misma edad, un espaiiol que fué expulsado
dﬂu 8u pals por profesar ideas anarquistas, Jaimo

rtiz.

Mariana, que contaba ya veinte afios, habiase
unido 4 Ortiz por afinidad, por amor. Mds préc-
tica que la mayoria de sus contempordneas, no
habia eaperado sancién alguna para unir su vida
4 la de Ortiz, Consideraba depresiva para esta
clase de actos la autorizacién del juez 6 del
cura, ctipos ambos—decia—que tienen la pro-
piedad desencanfar el en anto de la unién
AMOTrosa>, .

La educacién que ahora recibia de au compa-
fiero habfa influldo mucho en su cardcter y en
sus modalcs. Gracias 4 la propsganda franca-
mente anarquista de Jaime Ortiz, la vivaracha
rusa habia llegado & comprender la iniquidad

ue reprerenta la actual sociedad burguesa,

onde la vida, la alegria y la tranquilidad de
millones de serea dependen de una estipida é
irrisoria clase capitalista que, en su afén por el
lucro y la ambicidn, no vacila en lanzar unos se-
res contra otros, lucha fratricida 4 la que se ha
dado en llamar guerra.

Al dia signiente de la reunién celebrada en
casade ls ruu,Jlimn salié muy de mafiana y se
dirigié 4 la redaccién del periédico Le Réveil,
donde entreg6 unas cuartillas para el nimero de
aquella semana. Seguidamente ro fué 4 las casas
de algunos camaradas rusos z franceses que ee
hallaban refugiados en Ginebra, y 4 la caida de
la tarde, en unién de su linda compadiera, parti6
para Rusia,

v

Era una noche del mes de diciembre. El f1io
era intensivimo y la nieve, impelida por la fuer-
za de ]a ventisca, danzaba en remolinos de blan-
COR COpOB.

Hacla apenas media hora que Jaime y Mariana
habian Jiegado de Suiza. Cansados por viaje tan
largo como pesado, se dirigieron en seguida 4
casa de un revolucionario intimo amigo de Jai-
me, & quien éste conocia por haber estado otras
veces en San Petersburgo. Marchaban los doa
del brazo, muy juntos, apretujindose 4 la revuel-
ta de cada esquina cuando los pelotones de nie-
ve helada azotaban sus rostros,

Repentinamente, ol ruido de un alegre campa-
nilleo les hizo volver 1a cabeza: era un trineo. El
argentino sonido de las campanillas colocadas
en el arco de madera que va sobre los caballos,
intunump{n ruidosamente ¢l continuado silencio
de la noche... Y el trineo pasd, arrojando contra

Jaime y su compafiera una rifaga de aire tan in-
tenramente helado, que les hizo el efecto de un
cuchillo que penetrara hasta las entrafias... Fué
tan répido, que solamente pudo vislumbrarse,
en EI_!fnndu del trineo, la rofiza lumbre de un ci-

arrillo...

. Habian llegado, Halldbanse ahora ante una
casa de aspecto pobre y de un solo piso, ade-
mds de la planta bsja. j’ﬂml llamd 4 la puerta,
que no tardd en abrirse, y, seguido de Mariana,
avanzd rdpidamente por un corto pasillo sumido
en la obscuridad. Entreabritse una puerta al
final ¥y un rayo de lue hizo irrupcitén en el pasi-
llo, baiiando las ateridas caras de los dos visje-
ros. Unos brazos amigos les di6 4 conocer que
s¢ hallaban 4 salvo de toda asschanza policiaca,
y juntos todos se encaminaron & una habitacién
interior. T -

Pedro, ?uu tal era el ombre del que hacfa de
duefio de la casa, sonrefa satisfecho. Estaba ra-
diante de alegria; sentiase orgulloso de albergar
en sus habitaciones & doa revolucionarios como
Mariapa y Jaime, cuyas fotografias obraban &
millares entro la odiosa policia rusa.

Bebieron té, hablaron un poco de la ‘revolu-
cién y acordaron irse & dercansar en vista de lo
avanzado de la hora.

Pedro condujo 4 sus huéspedes al piro de
arriba. Advertido, sio duda, de la llegada de Ma-
riana y su compafiero, les habia preparado un
cuarto relativamente espacioso y con una am-
plia ventana 4 la calle,

Queddronse solos. Jaime comenzd & liar un
cigarrillo, en tanto que Mariana, castafietedn-
dole los dientes de frio, deanudése en menos de
ua mioulo, Crujieron braches y corchetes, des-
hiciéronse lazos y nudos, y el suave desliza-
miento de las ropas dejése oir en la guictud
amorosa de la alcoba... La apetitosa mujer se
metid en la cama... -

~—| |aimel

— JQué quieres?

— jAcuéstate!

Apurb Jaime Ortiz 1a colilla que aun le que-
daba del cigarro, escupié dos 6 tres veces lf,
acercdndore & la cama, di6 una dltima chupada
al pitfllo y eché una bocanada de humo 4 Ja
card~it la-rusa, - a

—iLo...co...!

Ortiz se ri6 de moy buena gana y la besd en
la boca.,

Comenzd & desnudarse,

Mariana, que ya habis conseguido entrar en.
reaccidn, sintid un eacalofrio al ver todavia nie-
ve en la shuba de piel de nutria que acababa de-
quitarse #u companero,

—Jaimel

—{Qué quieres, mujer?

—j(Qué bonita es la nieve...! |Yo quisiera mo-.
rir entre nieve!

=] Tontal

Jaime, desnudo ya, encajé bien las maderas de
la ventana y se acostd,

Fuera, la ventisca arreciaba furiosamente, y-
la nieve, juguetona y danzarina, continuaba ca-
yendo con monotonia desesperante...

v

Apenas clareaba el dia cuando Mariana y Jai-
me se levantaron. Desayundronse deprisa, cam--
biaron breves palabras con el duedio de la casa
?r montando en una «troikas que les esperaba en
a calle, desaparecieron envueltos en la espes-
sima nevada.

Jaime y su compariera habfan sido los desig--
nados para realizar la dificil y peligrosa empre-
sa, digna respuesta ai i« o de la autocracia. Las
prisiones, los registros domiciliarios, las deporta-
ciones, toda la obra infame del czarismo en lu-
cha contra sus rebeldes sibditos, habla acabado
la paciencia excesiva de los revolucionarios, Y
alla abajo, en Ginebra, tras algunos estudios so-
bre un mapa topogrifico de los alrededores de
San Petersburgo, acordése sin discusién lo que
debia hacerse,

No hubo vacilaciones. Mariana y Jaime acep-
taron el encargo contentisimos.

VI

En los comienzos del afio 1907 corrié por las
columnas de la prensa diaria, en escuetos tole--
gramas, la noticia de la catdstrofe.

Un tren especial blindado habia descarrilado
en una de las curvas mds pronunciadas de Ia li-
nea férrea entre San Petersburgo y Moscon.

Nadie se salvd de la'catdstrofe. Hechas las
averiguaciones consiguientes, se convine en que
el descarrilamiento fué debido 4 la poca previ-
sién del maquinista, que lanzé ¢l tron & toda ve-
locidad en un lugar tan peligroso como aquél,

Identificados los udr:ﬂu, descubritse que
el maguinista del expreso descarrilado era upa
mujer vestida de hombre.

que oo aras del ideal se sacrificara do tal
manera no ¢ra otra que Mariana,

El cuerpo embalsamado de la gran revolucio-
naria fué expuesto durante varios dfas al puebto-
de San Petershurgo &ll’l su identificacién.

Nadie la reconocis. Ni siquiera Jaime Ortix,
ue, sin inmmtarse lo mds minimo, fué d ver por

tima vexz 4 la que en vida babia sido la sompn-
iera de eus penas y de sus alegrin...

Luis M. Mosoroa

Madrid, e



