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La Comuna de Paris

Las circunstancias que determinaron el
movimiento de la Comuna de Parfs eran,
bien considerado todo, un hecho relativa-
mente insignificante, el escaso vigor de la
defensa por parte del gobierno y el abando-
0 de un parque de artilleria de que los Pru-
sianos podrian apoderarse al entrar en Pa-
ris; pero eso fueron simples detalles. Francia
estaba desunida; era necesario que los dos
elementos opuestos se agrupasen franca-
mente uno con otro en toda la sinceridad de
sms aspiraciones, en toda la rectitud de sus
veluntades. Tal es lo que hicieron los co-
munalistas de Parls, mds conocidos, como
tedos los vencidos, por una denominacién
injuriosa, communards, Ias condiciones de
supremo peligro en que 4 la sazén se halla-
ba Parfs eran 4 propésito para elevar los
corazones: triplemente rodeada por las tro-
ras alemanas, que ansiaban el saquco; por
as tropas francesas, que ardian en deseos
de vengar las victorias germénicas con la
sangre de sus compatricios, y por la masa
de la nacién francesa, que se hubiera lanza-
do voluntariamente sobre Paris, foco de in-
cesantes revoluciones, la gran ciudad no
podia esperar el triunfo, 4 pesar de la in-
mensidad de sus recursos. Para quien tuvie-
ra la menor nocion de historia no podia ofre-
eer duda el resultado fatal del conflicto, To-
dos los que aclamaban la Comuna, viejos
revolucionarios 6 jévenes entusiastas, sa-
bian de antemano que estaban destinados 4
la muerte, y, como victimas propiciatorias,
por la nobleza de su sacrificio y por la am-
plitud de sus ideas, ostentaban una grave-
dad serena, gue se reflejaba sobre |a fisono-
mia general de Paris, y le daban en aquellos
dias de resolucién viril y de completo des-
interés un aspecto de majestuosa grandeza
ue jamés habia tenido, Los mismos hom-
es enviados al poder obedecian en su ma-
yor parte 4 moviles mas elevados gue los
que Impulsan ordinariamente 4 los ambicio-
sos de titulos, de honores y de influencia;
también vefan ante sf, pasado un plazo de
algunas semanas 6 de algunos meses, la in-
evitable derrota.

Condenadoes de antemano 4 una implaca-
ble represion, los hombres de la Comuna
bubieran debido aprovechar agquel corto
plazo de existencia para dejar grandes é in-
comparables ejemplos, para plantear, para
mis alld de revoluciones y contrarrevolu-
ciones, una sociedad futura desembarazada
del hambre y del azote del dinero: mas para
Iniciar semejante obra hubiera sido preciso
Concertarse en una voluntad comiin y poner
em prdctica un saber experimentada ya, lo
que no era posibie, porque los insurrectos
de Parf{s representaban grupos muy discor-
des que forzosamente habfun de obrar en
sentido inverso unos de otros: unos su jetos
todavia 4 accesos de romanticismo jacobi-
B0, otros que sdlo tenfan honrados intentos
revolucionarios; Gnicamente una minoria se
daba cuenta de que era preciso proceder
con método 4 la destruccién de todas las
instituciones del Estado y 4 la supresién de
todos los obstaculos que impiden la agrupa-
cién espontdnea de los ciudadanes. En re-
sumen, la obra del gobierno de la Comuna
fu¢ minima, y no podia ser de otro modo,
puesto que en realidad estaba en manos del
pueblo armado, Si los ciudadanos hubieran
sido impulsados por una voluntad comtin de
renovacién social, la hubiesen impuesto 4
sus delegados; pero sélo les preocupaba la
defensa: combalir bien y bien morir.

La falta principal que cometi6 el gobier-
no de la Comuna, faita inevitable, puesto
que derivaba del mismo principio sobre el
cual se habia constituido eli' poder, consistia
precisamente en ser un gobierno y en reem-
plazar ¢ imponerse al pueblo por la fuerza
de |as cosas, El funcionamiento natural del
Poder y el vértigo de mando le llevé 4 con-
auderarse como el representante de todo el
Kstado francés, de toda la Repiblica, y no
36lo de la Comuna 6 divisién territorial de
®aris como tomando la iniciativa de invi-
tar 4 una lihre asociacién 4 otras comunas,
campos, villas y ciudades. De tal modo se
Sentagi6 el nuevo poder con la locura gu-

namental, que se crey6 obligado 4 en-
trar en relaciones oficiales con los repre-

sentantes de los Estades monarquicos =a-
ropeos, olvidando su origen inmediato, la
rebeldia; salido del pueblo, se imaginaba
pertenccer ya 4 otra clase, la de los domi-
nadores; pero el pueblo hablaba tambiéa por
su boca cuando publicé el decreto que a

lia la quinta, rompid sus lazes can el clero,
devolvi6 las prendas empenadas en ¢l Mon-
te de Piedad y las multas y retenciones de
salario 4 los obreros y aboli6 el pago de al-
quileres por las habitaciones. (No era eso
yacomo un principio de sociedad comu-
nista?

En Paris se vi6 por primera vez en el
mundo lo que jamds ha tenido analogfa en
la historia; los Parisienses no odiaban al
enemigo que les habfa tenido sitiados du-
rante ciaco meses, dejando en sus mona-
mentos las seflales marcadas con sus obu-
ses. Los Alemanes acampaban todavia al-
rededor de los fuertes exteriores del Este,
desde Saint-Denis hasta Villeneuve Saint-
Georges, y no se odiaba 4 aquellas gentes
que ejercian por mandato su oficio de sol-
dados. El mundo, que tenia fijas sus mira-
das cn Paris, vié con admiracién que las
ideas de la fraternidad de los pueblos, pro-
clamadas por La Internacional, se habian
convertido en una realidad viviente. Lo que
literatos y artistas, Eugenio Pelletan (en La
£resse) y Courbet, habfan pedido en tiempo
del Imperio, el derribo de la columna de
Vendome, el pueblode Paris lo querfa efec-
tuar 4 la presencia misma de aquellos 4
quienes el aito pilar recordaba sus derrotas.
Cosa inaudita hasta entonces, los vencidos
derribaron con entusiasmo el monumento
de antiguas victorias, no para adular vil-
mente 4 los que acababan de vencerles 4 sa
vez, $ino para atestiguar sus simpatias fra-
ternales 4 los hermanos 4 quienes se habfa
conducido contra ellos y sus sentimientos
de execracién contra los amos y los reyes,
que, de una parte y de otra, conducfan sus
stibditos al matadero. Aunque la Comuna
de Parfs no tuviera m4s que ese hecho & su
activo, merece ser colocada muy alta en la
evolucién de las edades contempor4neas,

Evidentemente, una sociedad nueva que
obraba en tan completo desacuerdo con las
antiguas politicas, no podia suscitar en el
mundo rutinario de ias clases gubernamen-
tales mds que un sentimicato universal de
horror y de reprobacién. Los miembros de
la Comuna comenzaron por limitar su suel-
do 4 lo mas estricto, y continuaron comien-
do modestamente en el bodegdn de la es-
quina; los que habfan sido tomados entre los
obreros jornaleros continuaron su compa-
fierismo con sus compaiteros de trabajo, de-
jando 4 sus mujeres y sus hijas en sus talle-
res de costura, en los lavaderos 1 ocupa-
ciones ordinarias. Tal derogacién de lass
tradiciones de todo gabierno que se res-
peta no podian perdonarse, y desde los pri-
meros encuentros alrededor de Paris, el
ejército regular no dej6 de aplicar 4 sus
prisioneros el nuevo cédigo de guerra, que
permite 4 todo militar arrogarse el derecho
de muerte sobre todo paisano. A aquellas
matanzas la Comuna respondié por un <de-
creto sobre los reheness, que ejecuté tarde
y sin arrostrar la respensabilidad completa,
mientras que la matanza de los comunalis-
tas continuaba alegremente alrededor de
Paris; después, durante la <semana san-

grientas, en las calles y en las casas, y por |

fin, pasados los setenta dias, en los cuarte-
les y en las cdrceles. El contraste entre las
dos morales s¢ manifestaba evidente: en
tanto que los socialistas de Paris, respetuo-
$05 de la vida humana, se decidieron contra
su voluntad y en virtud de legitima defensa
4 las represalias contra personajes de la
casta enemiga, el asesinato de todo ciuda-
dano de la ciudad rebelde era considerado
cumo meritorio entre clérigos, jueces y sol-

dados. Viése un jefe del ejército del cor- ’

dens, uno de los oficiales superiores que du-
rante el Imperio habla llevado la vida m4s
vil, jactarse después cinicamente de haber
elegido entre los prisioneros, designando

para la moerte 4 todos los gue tenian ona |
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cabeza noble, inteligente y igna; 4 los an-
cianos, porque habian obedecido 4 sus con-
vicciones, 4 los mas jévenes, porque habian

obrado por el entusiasmo que inspiran las
cosas grandes.

Bien puede asegurarse: el objeto que se
propusieron los conservadores con la repre-
si6n de la Comuna fué operar una seleccidn
al revés, como se hizo en tiempo de la In-
quisicién, suprimiendo los hombres culpa-
bles de una inteligencia superior, de gran
pensamiento y voluntad que no se acomo-
daban al embrutecimiento que ha de carac-
terizar & los siibditos obedientes. Esa selec-
cién de las victimas favoreci6 al clericalis-
mo espafiol, que impidié, en efecto, 4 sus
conciudadanos pensar y obrar durante tres-
cientos aftos; en Francia no pudo proseguir-
se con bastante método para llegar 4 resul-
tados tan decisivos, pero ha tenido conse-
cuencias muy apreciables en la evolucién
histérica de la generaci6n siguiente. |Cusn-
tas veces, en circunstancias graves, se ha
observado que faltaban hombres! En su
conjunto, s: el socialismo ha cesado en su
caricter generoso, ferviente y humanitario,
para transformarse en un partido politico
dispuesto 4 acomodarse 4 las intrigas de los
parlamentarios, /no ha de buscarse una de
sus causas en el hecho de haberle privado
de sus mejores hombres? |Se le habfa herido
en la cabezal

Pero «nada se pierdes, y si es cierto que
la reaccién pudo creer decapitada al fin «la
hidra socialistas, los acontecimientos de la
Comuna, aumentados por el eco, se propa-
garon a lo lejos en las masas profundas de
los pueblos como una garantia de emanci-
pacién y libertad. En todas partes, hasta en
el fondo de las prisiones rusas v de las mi-
nas de Siberia, renacié la confianza en el
rurvenir. La historia de Paris proclamando
a fraternidad de los hombres, tomé propor-
ciones épicas.

EvLisro RrcLus

(e K Hombre y la Tierra, c. XVIl, 1. V)
RAPIDA

Emsimismado en profundes pensamicntos, salf
una tarde de otuno con direccidn 4 la campiiia,
ansioso de aspirar el aire puro y saludable.

Voy hacia adelante, centemplando extasiado
el hermoso panorama de la Naturaleza, Alld,
lijun, mi cansada vista divisa, encorvados sobre
el suelo, 4 varins campesinos, entregados todos
i la ingrata tarea de producir lo que otros con-
Bumen.

Apresure mi marcha y me dirijo hacia el sitio
en que aquellos desgraciados se encuentran,

—iBuenas tardes, compaieros!—Iies digo ape-
nas llego,

—Para algunos, quizds lo sean—me responde
uno de cllos,—mas para nosotros, que empufa-

£

"mnos este azadén desde que nace el dfa hasta

que obscurece y que sblo ganamos un mezquino
€ irrisorio jornal, que apenas podemos reparar
las fuerzas que nos roba el trabsjo, mal pode-
mos decir que son buenas.

Callé Con el alma destrozada v ardiendo en
ira me alejé lejos de alli, sin hacer la menor ob-
jecidn & tan lamentables, pero veridicas pala-
bras,

|Y pensar que el que todo lo produce ha de
encootrarse 4 merced de esta hipderita burgue-
sia que nada hacel

CANDIDO JERINGAN
Utebo (Zaragoza .

Gentes honradas...

PERSONAJES
Ramdn: 30 arios, carpintero,
Carmen: 25 afios, mujer de clase humilds.

(Lugar de la escena. una vivienda pobre en
los arrabales de una ciudad. En el centro de la
habitacitn se ve una mesa de cedro, y 4 la iz-
quierda una cuna con un nifio que duerme, So.
bre ol pequeiio velador, varios frascos conte-
niendo Erwajun medicinales de reparacién ca-
sera. En un estante del rincén hay libros y pe-
ridicos. Al comenzar la escena, Carmen dor-
mita junto 4 la cuoa, crn la mano abandonada
sobre la cabecera, Son las siete de un anoche
cer tardio y nebuloso, como esperanza de presi-
diario. Ram&a vuelve del taller).

Escena dinica

(El carpintero entra, fatigosamente distraido;
arroja con violencia su sombrero sobre la mesi-
ta, cormo libertdndose de una carga demasiado
molesta, en tanto que su rostro adquiers cierta
expresién de angustia y rabia £ la vez, yun ges.
to amargo contras por un instante su figura,
apenas disimulada en la indecisa penumbra del
tugurin), _

Ramoén,—|Vaya una vida! (Con el doble can-

Paguete de 30 ejemplares: 1 peseta
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sancio de la faena y de la caminata, dejs caer s
cuerpo, lleao de pesadez, sobre la silla, ¥ stjo-
tando con ambas manos la cabeza, prematura-
mente eovejecida en los talleres, lanza un fuerto
suspiro). I albaya! ¢Cudndo irdn & concluir ee-
tan estériles fatigas? Sf, cstériles, porque & mf
ningiin beneficio me proporcionan, como no sea
los tormentos de este wivir detestable, 1]..1.!:
siempre lo mismo! De casa al taller; del taller &
casa, Eternamente la misma vuelta, igual que
las mulas de tahona. |Malhaval (Pausa). gPor
Que me habrd negado cl gerente exe pequeis
anticipof yNo cumplo con mis obligaciones de
obrercp... [Demasindo! ;A caso no me deben dies
veces mis de lo que yo he pedido? .

Carmen.—No te aflijas, Ramén, (Habla en voz
baja, con triste dulzura, adelsntindose hacia ¢},
después de haber estado observindole desde sa
llegada). Lo de siempre, iverdad? Pues no te
aflijas, Francisco, jsabes? el Zapatero vecino,
:1']“! ha prestado hoy un peso: madiana, Dies

ITH...

Ramén.—(Levastando la cabeza). JAD) Jesta-
bas ahi? Ando como atontado...

Carmen. - Qué te pasa, hombrep |Yaya por
Dios! Siempre reniegas. Demasiado tenemas
con nuestra mala suerte. No te afbjas, El Zapa-
tero... .

Ramén.—|Ab! $8i, ¢h? Un peso... ;Yo no quie
ro vivir de limosna, venga do donde vengal
¢Dios? jDios va é remediar buestra situaciény
|Quita de ahi! Nada tiene que ver Dios com
nuestras cosas, Joyes? Ya estoy cansado de re-
petirttl:{h

Carmen.—Vamos! No te enfades... Ni siquie-
ra his preguntado como sigue la criatura.

Ramén.—(Cambio brusco). jPobrecito! (La
faz del exacerbado jornalero, 4 esta pueva idea,
tamiliar ya, pero suplantada 4 ratos v atwrdida
en el torbellino de las otras, se transferma
completo. El relieve taciturno de su fisonomis
acentdase, 4 pesar de que sus ojos brillan come
animadon por una sdbita lumbre). jPobrecitel
(& Carmen). q&h tenido mucha fiebre hoy?

r{."aarmun.-—; ¢... Y ha pasado muy tranquilo la
tarde,

(El pequeincelo, en el deacenso de la febricen-
cia producida por la enfermedad que e bha he-
¢ho enflaquecer hasta el peligro, duerme traba-
i’::-nmnnta, respirando con ruidose dispasén, em

tarea de sun dolientes pulmoncitos de ave).

Ramén.— Maldita pulmonia! Lo que es por
falta de ropa no se enfermars otra vez la criatm-
ra .. El yornal es escaso, sf, mu esCaso, pero...
jestoy dispuesto & robar, con tnfde que el chico
w%a bien abrigadol

Joarmen.— Jesd.! (Exclamacién de reproche,
mientras une las manos en ademé4n piadoso(, ¢Te
enloqueces, Raménp

Ramén.- No, Carmen, no me enloquezco, e
que voy apreciando las verdades, fentiendes

Carmen,—Pero dices unas cosas... JNo bemes
vivido hasta hoy honrados, COMOo nuestros
dres, y felices 4 pesar de nuestra desgracia?

Ramén.—[Honrados! |Felices)... Felices, an
la felicidad de nuestros afectos, que e mucha,
¥a lo #¢; pero nada mds; muy poca cosa, si se
compara con la dicha que nos deben. ..

Carmen.—¢Y quién es el que nos debe) {Qué
es lo que quieres decir?

Ramén.~ jAh! No comprendes... Los honra-
dos, los otros honrados nos deben, jLa honrades!
Ya me voy peicatando de lo que significa la
honradez. jl. v te lo he dicho? JPor qué tiene
empeiio todo ol mundo en que se lo reconozes
honrado? ¢No basta econ ser hombre, ¢on vivir
como deben vivir los hombres? |Ah, nol Hay

ue manifestarse honrado para poder mixtificar
al prégimo con mayor fnm‘ﬁdld, suelta y desga-
radamente. Los poderosos, los fuertes, para ex-

lotar, para mentir, para atiborrarse de satis-
acciones sin esfuerzo ninguno, para gozar &
costa de los otros. Los débiles, los pobres, les
andrajosos, las bestias, gente desgraciada que
rehusa su dignificacién, que estd & obacuras,
desunida 6 mal unida, porque no se ven los
efectos de su fraternidad, todo ese rebafio de
miserias errantes ticne que ser honrado para sw-
frir sin chistar las explotaciones, las injusticias,
las iniquidades del amo y del capataz, del casi-
que vy del ‘F!l‘dllﬁﬂ, jde todo el que se sients son
un dtomo de poderfol porque de lo contrarie,
jay de ellos] para todo existen leyes, , Hay qme
ser honrado, 6, lo que es igual, sumiso; porqus
:mrn tener honradez, necesario se hace el cargar

la espalda con la bolsa de todos los acatamien-
tos, JCompreodes? Nosotros tenemos que sopor-
tar la nuestra y la de los que nos esquilman, K
almacenero de la esguina, que te eogaila on ol
peso de lo qud le compras, y el buen propista-
rio que con los alguileren que le rindes, acume-
la, en poco tiempo, lo que la finca le cues
esas dos personas que te roban legalmente. hom
radamente, son personas mur dignas, Jne es
eso? |Si estd mids claro que e agua de un ma.
nantiall

Carmen.—jAh, Ramén, Ramén! Cuando ms
3¢ tiene paciencia.,,

. Ramén.—|Paciencial jJOtra hermosural La pa-
clencia tiene sus limites, mujer. De paciencia ne
%o vive: con ella lo que so haco es sufrir para
auu edifiquen fibricas los honrados, los que me

enen paciencia para esperar cuando h‘litn-u



