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TIERRA Y LIBERTAD -

* partes [a idea de la huclga general expropis-

dora. .
Los grapos federados conservarin #4u entera
¥ completa autonomia de.accidn.

No existir comité ni cajs alguoa central.

La administracién quedard reducida & algunas
oficinas de correapondencia. -

Inglaterra - ;

El movimiento anargwista en Liverpool.—

El movimiento anarquista toma importancia
en la gran cludad industrial. En estos dltimos
meses ha habido gran mimero de reuniones. El
11 de noviembre se celebraron dos mitios al wire
libre, para conmemorar ol asesinato legal de los
anarquistas de Chicago, que tuvieroa un gran
éxito. Los dos grandes propagandistas Ritz, de
Londres, ¥ Kavanagh, de Liverpool, han habla-
do de anarquismo y de expropiacién y retratado
con gran clocuencia el crimen de Chicago, sien-
do muy aplaudidos.

' Rusia

Del tolstoismo al tervorismo —Freedom cita
on caso notable de conversin de la parte de un
ruso tolstoista que el especticulo del degitello
de un viejo judio ante los ojos de wu joven hijo,
le hizo convertirse ¢h un decidido terrorista.

«...Y0 me precipité ante las tropas,dice ¢l ruso,
y quise hablar & un oficial. Desde este momento
ya po sé lo que hice, pues me hallaba medio
loco de dolor y de célera. Un policia me hirid
en la mandibuls y después fui atropellado reci-
biendo golpes hasta dejarme cani muerto, por
toda una compaifa de soldades. Despuds fui
encerrado en una celda con otros treinta prisio-
nercs; estdbamos tan apretados que apenas po-
diamos mover los brazos, Como el calor era as-
fixiante y la atmésfera estaba cada vez mds vicia-
da, prouto llegamos & un estado enque tenfamos
poco parecido con los seres humanos; hubiera
sido necesaria la pluma de un Dante para des-
eribir nuestro estado, y cuandn, herido y mar-
cado como criminal politico, sali de este infier.
no después de largos meses de tortura, comen-
=& § arrepeptirme amargamcute de mi error.
Ya no era un tolstoista: me habia convertido al
terrorismo.»

e i i o e B 15 R By = e e MR . v il g oo 5 S i

Ani, al cootacto brutal de la realidad; los dis
cipulos de Tolstoy hanse pronto coavencido de
que | resignacidn es un grosero error. Aquellos
que no son verdadergs fandticos, no tardarin en
venir & nueitrd canpo. iy ¥
I il

Maremdgnum

Antonio Tomds se ofrece para pasante & ayu-
!sllnm de alguna escuela raciopalista, en la que
'rijan de texto los libros de la Escuela Moderna
de Barcelona. Dirigirre Paseo de San Ividro
{frente al fielate), Valladolid. T

(Se ruoga la insercidn en la prensa obrera).

o e _

Los compaberns Elisa Iglesins y Sotero Alcds,
se han unido libremente en Valdeobispo.

Tan simpitico acto en este pueblo tieve uoa
lig‘hilic-l:‘.‘-l'gn grande y se presta 4 una ironia
‘consoladora. Tan enemigos son de todas las re-
ligiones nuestros compateros, que no han que-
rido que los case i aun de balde'al obispo que
masculla latin macarrdénico en Valdeobispo.

- (Mucha felicidad para seguir estroprando la
somenclafura carca del pueblo.

.. A

Los compafieros Maris Pérez y Joaquin To-
mas, de Pueblo Naeva, han prescindido también
de la Iglesia, inscribiendo civilmente & una hija
suya con los bonitos nombres de Aurora Armo-
nia v Felicidad, T

Estos ejemplos précticos son la mmejor demos-
tracidn de que ol edificio religioso estd cuartea-
do v proximo & derrumbarse con ‘estrépito.

Aparte de que ¢s una medida de sentido co-
miin el no exponer d los chicos d uwa chorro de
agua fria en estos dias de escarchas y nieves.

' e :

Por exfravio de una cuartilla no dimos cuenta
en ¢l ndmero pasado del importante mitin cele-
brado en pro de la ensefianza racionalista en la
vecina cindad de Badalopa _

A pesar de lo desapacible del dis, pues estuvo
lloviendo toda la madana, concurrid al acto gran
concurrencia, que mostrd sus simpatias porlos
ideales de progreso J’ libertad, al acoger con
ostensibles muestras de satisfacclion los concep-
tos que se emiticron por la educacida racional,
exenta de todo absurde polftico & religioso.

Felicltamos sinceramente & los iniciadores del
mitin referido y deseamos que la Escuela Mo
derna que piensan establecer brevemente obten:

i
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a el ma dxito ue sea el plantel de
onde sa h!ﬁlmbrmhqﬂ, mnl:ianptin ¥ pro-
gresivos. beso

s . L. : !
| Hemos recibido ol almanague de Ls Tralla,
para 1907, que publica notables y muy curiosos
trahajos. . :
| Agradecemos sinceramente al colega el ejem-
plar que noa ba enviado.
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' Nuestro compafiera José Nin, detcnido en
Francia sio razoo alguna que lo justifique, pues-
gue &l algdn delito hubiese cometido en Fran-
“gia alld lo habrian encarcelado y procesado, fué
entregado & las autoridades dﬂ%l]!lﬁl y éstas,
‘obrando arbitraria é lojustamente, lo "han con-
“ducido 4 1a céreel ﬂqu:]dndu esta ciudad, donde
_we halla sufrienda logise llir:ilunlqu.lmn&
. ¢Fuede Raber traoguilidad moral en un pa
en que ¢l capricho de un polizonte tiene mis
wvalor y mds fuerza que el derecho de los indivi-
duos? e . -
Apuntaremos en nuestro libro de cuentas cs
peciales este nuevo atropello cometido en la
persona de uno de nuestros compaiieros,
. L]
i L
. A pesar de que vivimos en una de las callea
‘mds céntricas y transitadas de la poblacién y de
que cumpliendo 1o quwe nuestra nh'liiniﬁn nos
impone respetamos & tods el mundo, hoy lunes,
de noeve i diez de la mafiana, un cuadnipedo,
catdlico 6 1o que sea, ha destrozado ouestro bu-
zén de correspondencla colocade en el portal
de la casa. b
[ Initil decir gue &i vemos 4 alguno de esos ca-
fres destroza lo que tan digno debe ser de
respeto, le meteremos la cabeza donde ¢l haya
metide la mane, '

Ceos proletarios

Avllés EtHS ¢l
Ante la inercia y fatal impasibilidad que mues-
“trail los panaderos dp esta localidad, me es im-
‘posible dejar de demostrar los perjuicive que
acarrea tal estado ¢ la emancipacidn obrera, y
por lo tanto cojo la pluma para aclarar, aunque
mal, este sumidero ssguro. Hora es ya de que
no seamos un estorbes & la total emancipacita
proletaria, pasando por las despSticas intransi-
gencias y sometiéndonos al fuero capitalista.

‘Con los panadercs de Avilés se estdn cometien-
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Es cosa mala, mallsima, que tenga un
escritor muchos admiradores. La vegeta-
cién de los pantanos prospera en la hume-
dad que pudre las raices de las encinas.

Hoy quiero referir la historia de un es-
crilor que siguiendo su camino fué 4 dar
en los pantanos de las admiraciones popu-
lares.

Quisiera relatar su vida desde que gozd
de las alabanzas, y, sobre todo, lo que le
sucedit un dia que los vapores de la gloria
le desvanecieron. .

Era un mozo sencillo, muy sencillo ¥ que
se diferenciaba de sus camaradas por su
sinceridad: la cual le obligaba 4 contrade-
Eirsr. con mucha frecuencia, casi todos los

fas,

Vivia en un pais donde la literatura goza
de algidn prestigio. _

Cuando los pies en los primeros
charcos de wpnhndad, se indignd gran-
demente.

—|Bienl—dijo.—|Esto es extrafio] Antes
yo tocaba la trompeta y no me ofan; ahora
toco una sencilla zampofia y me atienden.

Nuestro escritor no era modesto; estaba
ug:m de su valer. x, .

bfa también que en su pals el puebio
no existe para el escritor; que sélo existe el
piablico, ¥ que era el piblico quien creaba
las reputaciones literarias y todas [as de-
mds. El pueblo vive de su vida {ntima, des-
reciando 4 los escritores, creyendo en las
rujas, con penosa existencia, con hambre
y siempre dispuesto 4 cambiar la literatura
y las artes por un saco de herina.

Enterado de todo esto nuesiro escritor,
no dejaba de picarse con Jas miserias buma-
nas. Los escrilores, hasta los mds inteli-
gentes, tienen sus debilidades. -

El nuestro noté que el favor del piblico
le distinguia. .

Uno de sus lectores le llamé «talento pro-
fundo»; escribiéle otro emuy respetucsa-
mentes; una lectora le di:riflﬁ esta sencilla
frase: «|Gracias, alma mfal», como si €l la
hubiese regalado un vestido de seda,

Recibfa otras muchas muestras de aten-
citn. Sin embargo, en su interior el diablo,
su fiel compafiero, murmuraba:

~—No te turbes eso0, amigo mio. Esas
muestras de atencion las tienes bien mere-
cidas. Eres para el piblico lo que una Joven
cortesana para un viejo debilitado. No te
las ecbes, pues, de modesto; el pez nacib
para que le irian, y el escritor para que le
arrastre su gloria. |4, j4, jdl

Entonces nnestro héroe comenzd 4 mos-
trarse al piblice.

Recogié muchos aplausos, acostumbrin-
dose 4 ellos como el borracho al aguar-
diente. :

Sin aplausos la vida le parecla muy sosa.

Perdid va la nocidn de si mismo. Feroun
dfa la recobrd, y veréis como.

El escritor se hallaba en un lugar muy
frecuentado. Una muchedumbre que le ha-
bBla reconocido le roded acorraldndole,
aplaudiendo y gritando:

—|Bravo! [Braval

El escritor soori6, Era la primera vez
que veia en torno una muchedumbre tan
apretada.

De pronto, y sin motive justificado, el
escritor sintid cierto malestar. Le parecid
que unas manos se deslizaban bajo sus so-
bacos, y extranas ideas invadieron su ce-
rebro. .

Le pareci6 que cada uno de los presentes
comparaba sus propias orejas con las ore-
jas del escritor para ver cudl de los dos las
tenia mas Jargas; y sintié la impresitn de
3u= sus orejas se alargaban mucho, llegan-
o d ser glﬁantu:n. . .

Pero los demds continuaban gritando:

R

. = |Bravol {Bravol .

El escritor comprendié¢ en _aquel mo-
mento que no se pertenecia, Dudando de
sus derechos sobre su propia personalidad,

—Ya falta poco para que juceguen con-
migo como con una pelota.

El diablo murmuraba junte 4 €1

—Miral [Mira! _

El pobre escritor miré. La muchedum-
bre aumentaba por momentos. Le aplan-
dian centenares ¥ centenares de geotes,
entre las cuales habfa los nietos de Judas
Iscariote, los de Ignacio Kramola y todos
los que traicionaron 4 Cristo. De pie, muy
dignos, aplaudian.

as miradas de aquella muchedumbre se
clavaban como alﬂcllerﬂ en el corazén de
nuestro escriter.

Miré 4 todos, turbado, y todos los rostros
fundiéronse 4 su vista en un rostro Unico,
que tenia, en vez de ojos, dos manchones
confusos, ¥ la nariz tan larga como una
trompa de elefante.

El diable dijo burlonamente:

—:Ves tih esa muchedumbre? Los que la
guian consiguieron alargar su nariz, pero
no llevardn la luz 4 sus ojos. Y mira su
lengua. ' i

gl desdichado escritor descubrié enton-
ces, entre inmensos hocicos sensuales que
se abrian como un hoyo inmuando, alge blan-
do y piitride gue se removia y articulaba:

—{Bravol {Bravol .

El escritor, aterrado, cerré los ojos y sin-
ti6 que le arrastraban...

Luego volvié en si. ] o

Apitdbase en su presencia la ordinaria
muchgdumbre, Caras sonrientes, ojos bri-
llantes de alegria le contemplabin, como
los nifios contemplan un juguete nueve.

Las sonrisas, las miradas amables disi-
paron su terror. (Quiso hablar, decir 4 su
piblico algo intimo y bien sentido.

Suspirando y poniéndose la mano izquier-
da scbre el corazdn, principid: '

— Seflores.

—[Bravol i

—(Silencio! {Dejadle bablar! )

—Sefiores: las atenciones que mostriis
conmigo me halagan mucho y las compren-
do bien. Cuando yo era nifio, oyendo la mi-
sica militar corria entusiasmado; pero me
interesaba mds que la musica el soldado
gue hinchaba sus carrillos apretando sobre
'sus labios la embocadura del trompén... Os
lo agradezco.

—|Bravo! |Bravo! i

—racias, sefores.

—iBravol! {Bravol ,

—Voy 4 hablaros con teda el alma, sin-
ceramente.

—|Bravol {Bravol

Entonces el diablo rié con ironfa.

—Creo, sefiores,—dijo el escritor—en la
lealtad de vuestro entusiasmo, Sin embar-
go, no me explico cémo_pude despertar en
vosotros semejante sentimiento, Me parcce
que si me distinguls no es por mis buenas
cualidades, sino porque. visto con descuido

empleo en mis obras palabras descarna-
aas. Algupas veces pienso que si yo hubijese
aprendido 4 escribir versos con el pie iz-
quierdo, mostrariais atn mds curiosidad
por mi.

—[Bravol |Bravel _ _

—Me parece también, amigos mios, que
no sois verdaderos lectores, sino admirado-
res solamente, lo cual es cosa muy distinta.
El lector sabe que no €s la persona misma
del autor lo que importa, sino la manera de
reflejar en sus escritos el espiritu humano.
El lector no mira al escritor como 4 un buey
de dos cabezas. Lee sus obrus y acepta 6 no
sus conclusiones, Reflexiona acerca de cada

una, y dice: esto es verdad, esio no es ver-
dad. Luego utiliza los conocimientos adqui-
ridos para reconstituir una historia que sa-
tisfaga su mentalidad. Pero vosotros po vi-
vis mas que del escdndalo, Hay pocos lec-
tores verdaderos, v las gentes de vuestra
clase forman la muchedumbre; por eso debo
deciros aqui, sinceramente, que no siento
por vosotros ninguna clase de simpatia, ni
mucho menos de consideracién. Algunos Ce
mis compafieros me aconsejan gue respete
al publico, pero ninguno sabe explicarme
por qué. .gf.,u sabéis acaso vosotras? ;Qué
motive hay para que os respelemos:

uesta. .

Nadie hablaba. Después de un largo si-
lencio, el escritor prosiguid: _ 1
. =—Ya veis que hasta vosotros mismos Ig-
nordis por qué os juzgan responsables.
' Una voz gritd: :

—Porque somos hombres.

—|Vayal :Cuintos hombres verdaderos
_habr4 enptre vosotros? Acaso entre mil no
se hallardn cinco gue crean ardientemente
al hombre sefior de la. vida, con derecho 4
pensar, 4 hablar ¥ moverse 4 su antojo.
Apenas cinco entre mil sabrian luchar y
morir per defender ese derecho. Entre vos-
otros la casi totalidad es esclava de la vida
y de sus dispensadores desvergonzados. Sois
comerciantes y rentistas que os disfrazdis
de seres humanos. Lo gue hay de humano
en vosotros es puramente apatdmico. Miro
voestros ojos apagados, cobardes, y veo
con espanto cudn reducido es el nimero de
los valerosos ¥ hasta el nimero de los hon-
rados. ;Ah! En mi pals no abundan los ver-
daderos hombres; y, sin cmbargo, abora
mds que nubca necesitamos héroes.

Muchos de los oyentes volyieron la espal-
da al escritor retirdndose. |, .

El continud: : o "

—Un bombre, un hombre verdadero {-
fuerte aspira, tiende siempre 4 realizar al-

0. Pero vosotros vivis modestod, resigna-
gns. ohedientes 4 los mandatos. JA eso lla-
‘mdis vivir? La pereza no os permite pen-
sar, el temor o8 impide moveros. En torno
vuestro, como adornos pueriles en el cuarto
de una prostituta, se arrastran las tradicio-
nes y las initiles reglas para la vida. Todo
lo cual os impide accionar, son vuestros
fdolos ¥ no los gueréis destruir. Cnando el
aire trae 4 vosotros el fresco perfume de los
campos, cerrdis las ventanas, La inquietud
os aterra. Sélo desedis un motivo de con-
versacién 6 cualquier simpleza gque os dis-
traiga. Como los mendigos en los portales
de las iglesias, tendéis l]a mano 4 la litera-
tura pidiéndele distracciones. La literatura
es un condimento picante para vuestra vida
sosa. Os agrada lo que se ha escrito con hiel

con sangre, Pero todo acaba en esta satis-
gar.ﬂiﬁn vuestra, y la literatura no despierta
en vosotros ni odios ni amores, sino sola-
‘mente admiraciones 4 eriticas, Cada uno es
un espectador en vez de ser un hombre, ¥
todos formdis un pablico en vez de repre-
sentar la humanidad. La vida no se resen-
tirfa poeco ni mucho aungue desaparécierais
todos 4 la vez. Sois estoicos, porque’ 50iS
esclavos. Calldis cuando os golpean. Son-
refs cnando os injurian. Scolamente o0s indig-
ndis cuando no os sirven 4 punto la comida,
¥ sélo padecéis viendo 'g::: erar 4 vuestros
iguales, sintiendo ham e bieces mate-
riales & dolores de indigestidn. Cuando las
botas os oprimen los pies, exclamais: «|Ahl,
qué razon tenla Schopenhauers; si ols
un llamamiento hacia la libertad, murmu-
rdis: «Qué quieren 4 Hecuba? Que el dia-
blo os lleve. |Si supieseis hasta qué punto
s0is miserables, hasta qué punto sois des-
apacibles y qué duro es vivir cotre vos

El escritor callé aguardando una res- i
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do infinidad de coacciones leatas (¥ no obatante
son legales) hacidndoles trabajar ea ol verano
las horas extraordinarias que mejor les place,
no percibiendo mis que la tarifa- ordinaria en
nuestros jornates. Esto es insubrible, compahie-
rof; mixzime subiendo que por toda recompensa
se nos deja sin trabajo en ciertas épocas del
afio. ¢Hemos de seguir aguantando todos estos
atropellos que nos denigran haciéndonos des-
cender al mids vergonzoso estado que el hombre
llega? No, compaficros; el dnico medio para
pocer coto & tales desmanes, es la asociacidn,
dignificando por la solidaridad 4 todos los seres
que, como nootros, ven cruzados sus rostros
por el brutal ldtigo capitalista.

% 12l oo hacemos, si no cooperamos con nues-
tro esfuerzo & las demis aiociaciones proleta-
rias, se repetird en nosctros el caso de atrope-
llarnos aun mds y & mansalva, como se ha dado
¢l hecho de coaccionar brutalmente 4 individuoa

"inocentes; si seguimos en este estade deplora-

|

"es nuestro deber: boycotearemcs por todos los

ble, seriamos indignos de llamarnos hombres.
El doico medio para poner trabas 4 tales abu-
sos e la asociacidn: recurramos & ella, que tal

medios & los cacigues y aleahuetes del patrbn
que, enaltecidos por ciertas irregularidades de
mando, quieren imponeras cual autoritarios, no
siendo mis que sencillos obreros como noso”
tros, ¥ que tildindose de progresistas, hacen el
-papel de pobres diablos.

No més transigir vergonzosamente: demos al

-traste con todas las maquinaciones de eatos ind-

tiles pardsitos, y proclamemos el remedio ideal,
la atociacidn; aplastando el asquercso bacilo
que nos chupa la sangre.~—Manuel Cortales.

El individuwo hamano no es un ser inde-
pendicrte de la sociedad sino su producto.
Sin sociedad no habrla podido salir de la
esferp de la animalidad brutal v transfor-
marse en un verdadero ombre, v fuerva de
Ia sociedad refornariamuls o menos rdpida-
mende o la primitrva animalidad.

MALATESTA

BN UN MUNDO ESCLAVO

Fantasié. de un es:rifcnr

otros! Por mas que os digan: «la vida es ie-
rrible, la vida es ligubre, la vidaes san-
grientas, no lo credis. Vuestra vida es sen-
cillamente cobarde y triste, y cuando os
hablan de wvuestra villana cobardia y de
vuestro aburrimiento, permanecéis inmdvi-
les. La sola cosa que os atrae son las bue-

nas formas; |oh estetasl, que vuestro pro-

pio fango os cubra. ]

El publico disminuia por momestos (sin
duda no le gustan los discursos largos). El
diablo sonrela, y el escritor, arrastrado por
el deseo de camplir con su deber, no repa-
raba ennada, prosiguiendo:

—ia vida es el poema heroico del hom-
bre que busca su corazén y no lo encuentra;
nue quiere conocerlo todo y no conoce nada;
que desea ser poderoso y no es capaz de
vencer ni sus intimas debilidades, (Oisteis
hablar alguna vez de la verdad, de la justi-
cia v del deseo de los hombres de ser alti-
vos, libres y gallardos en la tierra? [No!
Vosotros desedis solamente atracaros bien,
tener abrigoes, vielar y pervertir 4 las mu-
jeres con 3 pretexto de amarlas, Queréls
pasar vuesiro tiempo tranguilamente. Tal
es vuestro concepto de la dicha. Todo vues-
tro deseo se redoce i conseguir diez cénti-
mos por uno. Pero es necesario agarrarse
4 la dicha con brazos robustos, y sois débi-
les, miedosos y seniles. Cada uno de por si
no es capaz ni de coger una mosca; para
matarlas necesitdis valeros de papeles en-
venenados cuando ‘con sus murmullos tur-
ban vuestro suefio. Yo también quisiera en-
contrar algtn papel que os envenenara con
terribles angustias. |Algunas veces os emo*
cionais!, cuando peligran vuestros negocios,
cuando no conseguls vuestros bajos deseos,
cuando son pequefias vuestras ganancias,
cuando cubris con dificultad las necesidades
de vuestra familia, cuandp (por aburrimien-
to) vuesira mejer os engafa; entonces ge-
mis, entences filosofdis y la vida os parece
miserable y ruin, husta que la suerte os
ayuda ¢ encontrdis una guerida. Pero con
vuestros murmulles, con vuestras desilusio-
nes y vaestras quejas corrompéis los ofdos
de vuestros hijos. Fijais su atencidnen las
ruindades de la existencia, en sus cobardias,.

5 pensamicnio se mella como la hoja com
a cual se cortan ramas 6 cabezas. Fatiga-
dos por vuestras reflexiones acerca dela
vida, ane desconocéis, vuestros hijos meed-
nicamente siguen’ los camints trillados. y
son camo vosetros cobardes, incrtes y mez-
‘quinos. Buscan 4 su vez la vida tranquila,
templada, insulsa, y cuando la encuentran
vegetan como sus padres. [Podriamos com-
pararlos con el yeso himedo que cubre las

grietas de una casa vieja. Pero esa casa pe--

sada y sucia estd impregnada con la sangre
de los hombres que perecieron. Amenaza
ruina. El presentimiento de su proxima des-
truccién la penetra. Vacilante aguarda suo
total derrumbamiento. Las-fuerzas que de-
ben convertirla en wn montdén de escombros,
la intimidan. Se contienen apenas y por
momentos se las ve mostrarse impacientes,
Al fin actuardn, y el viejo edificio, al hun-
dirse, aplastard vuesiras cabezas. Vuestro
abandono, vaestra indiferencia os hacen
culpables. No hay entre vosotros inocen-
tes. . . , o

Quedaba ya muy escaso pablico. Algu-
nos miraban al escritor compasivamente,
porgue hablan leido 'con gusto sus cuentos
v en su discurso no hallaban la nota artisti-
ca. Otros le miraban con tristeza. Todos se
:a'ih;iurﬂlnl pero ninguno s¢ mestraba he-

0. .

Un joven gritd:

~Palabras, nada mds que palabras. Ven-
ga un programa prictico. .

Un caballero de cierta edad suspird:

&

Continuando el Centro O, de Estudios So-
ciales su bermosa campafia contra el régi-
men celular, ha organizado un grandioso
mitin, que tendrd lugar el préximo domingo,
6 del actual, 4 las diez de la mafiana,en el
teatro Condal, en el que estardn representa-
das cuantas cindades sufren el odioso ré-
gimen. . .

Dada la importancia de este actoy los
elevados fines que se persiguen, no dudamos
que el pueblo liberal de Barcelona acudird
en masa al teatro & probar su odio 4 la tira-
nia y 4 los tiranos.

(orrespondencia administrativa

Lora del Rio.—], F. Recibimos 5,00 peactas
Santander.—]. C. Recibidas 1o.00; por pa-
quetes 5.00; como donative 3,00 ¥ 3,00 porla
suscripcion de A. T. Buscaremos las-revistas.
San Andrés de Palomar.—M. C. ldem 3,00.
San Feliu Llobregat.—]. F. ldem 1,00
Port-Bow, ~]. D. Idem 10,00; por paquetes,
17,50, ¥ 2,50 pAra presos, -
Vilazor dei Mar.~B. P. ldem 1,00.
Argel.—Baolsa del Trabajo. Idem 10,00; por
paquetes B, 00; para Artal 1,00, ¥ 1,00 para pre=
408,
Sama.—]. K. Mejor en libranza,
Burdeos.—V. G. <El Iconoclastas, calle Sdn-
chez Ramirez,g. + = .
Arcor ds Medinaceli. =R, L. Recibimos 1.00.
Mongat —A. |. 1dem j,00; por suscripcidn,
1,00; como donativo, 1,00 ¥ 1,00 para presos.
Santiago.—M. V. ldem 10,00,
Bilbao.—~5. F. 1dem, con |us §,00 entregadas
i C. L, 16,25; por paquetes, 6,25; como donati-
va, 6,00, ¥ 4,00 para Anarguio,
Trubia.—M. . ldem 3,00; por paqustes, 2,50
¥ 0,50 como donativo.
Sabadell.— Corresponsal. Idem to,50; por pa-
quetes, 10,00 ¥ 0,50 para presos,
a.—]. B. ¥, ldem 5,00, pagados los ni-
meros 6F y 06 secuestrados. Enviaremos libro,
Sevitla.—M, 5. ldem 23,00, por paquetes,
;1:’:}5 Y .1,;3'5 como donativo.
adrid.—Crupo «4 de Mayor. ldem 12,00,
Sabadell.—5. ldem 2,00.
Bilhao.—A. L. Idem 1,040,
Olvenza.~L. ¥. Idem 2,00.
San Andrés de Palomar.—Urupo «Sin nom-
bres. 1dem 3,00.

—1Yo también era romdntico enmi ju-
venlud! .

Una sefiora vestida de negro dijo:

—¢Por qué insultar 4 las mujeres?

El dizblo refa.

El escritor continuaba:

—Es preciso afadir que hacéis lodo lo
posible para ser desdichados, No teniendo
nada que os pueda inspirar mutuamente
respeto y amor, tratdis de conmoveros con
el espectdculo de la desdicha y la ostenta-
cidn de sentimientos de baratillo. Os com-
padecéis igualmente de vuesire semejante
y del perro al coal un coche rompe una
pata. |Ahl |Si el espectdculode la vida des-
pertara en vosotros un sentimiento de amor
universall Pero sois incapaces de sentirlo.
{Pobres mendigos! Que sobre vosotros cai-
gan males bastantes para turbaros, inquie=-
tudes que puedan haceros revivir.

Alguien dijo:

—Todos no somos lo mismo. Eso esin-
justo.

El eseritor prosiguid: .

—Caballera: yo no puedo ser justo. La
justicia no existe adn en Ja vida, |Si valié
rais alguna cosal Pero no sois buenos ni
malos; sois... la seciedad. En vuestra ju-
ventud la escuela o5 proporciona conoci-
mientos igoales para todos. Quiero suponer
que os instruyen en la buena ciencia y os
uﬂrtm de la mala; pero no me avengod la
idea de educar 4 los jévenes con deseos de
quietud y de posicidn confortable. Cuando
aborddis la vida, vuestra presencia no dis-
minua)e las ruindades, y aun 4 veces las au-
mentdis con otras nuevas. A los veinticinco
afos negiis la propiedad, y 4 los treinta y
cinco estdis alncados. Trabajdis para vos-
otros con mucha eficacia. Pero ;qué hacéis
en pro de la vida? Nada; vivis friamente,
hasta los que habldis con apasionamiento.
1Qué de torpezas en torno vuestro! { Tratdis
de destruirlasi No. Los mejores se aislan
para evitarlas. El deseo de no mancharse
con ellas algo bueno indica, pero un hombre
de corazin no teme nada, ni el cieno, Ha-
blemos una'vez con verdad. Todos somos
culpables de las miserias de la vida. No hay
atn justos en la tierra. i:Pur qué os mos-
trdis tan serviles anile e der? ;Ddénde
aprendisteis 4 temer tanto? Yo afirmo que
todo lo vil, todo lo miserable descansa sobre
vucstro ierrof ¥ vueslrus seniimicntos de
esclavos, Lo repito, somos todos culpables
de las verglienzas de esta vida. Si yo cre-

"yese en la eficacia de las maldiciones, os

maldeciria. Pero crécenotra cosa. Creoen
la préxima aparicién de otros hombres in-
trépidos y valerosos. La hora sc acerca...
hl-—rﬁa;,ra , s&¢ acabél—interrumpi¢ el dia-

L N

El escritor mird en torno. Ya no habfa
nadie-abselutamente, y dijo:

—Es extrafo. Se han ido tedos antes de
Eue_ yo acabara. Y aun falta mucho que

ECir.

El diablo exclamd:

—E| fuego de tu discurso los ha destruf-
do. Mira el suelo lleno de fango. Es todo lo
que queda de ellos. mennm.

"

Ignoro lo que fué de mi hombre. No guie-
ro inventar el fin de su historia, y presumo
que no atabaria bien.

Sélo sé de cierto una cosa: que no es con-
veniente para un'escritor tener muchos ad-
miradores,

Aquellos que tienem roce con el piiblico
deben de cuando en ¢uando purificar la at-
mdsfera de su vida, desinfectdndola conla
verdad. ' :

+ Eso es todo. .
, Mixmeo Gorxi
Tmpreats José Ortega: San Pable, qﬁ.-*ﬂ.ﬁ.fil‘.ﬂ-ﬂ.ﬁ.




