

# POETAS DE MEXICO

JAIME TORRES BODET

## Mañana risueña

Mañana risueña de mi abril lejano,  
vida de mi pueblo bajo el monte azul,  
leche de la vaca que comió en mi mano  
una alfalfa fresca como tierna luz.

¿Dónde está el colegio con sus viejos mapas,  
su maestra triste, su mentor cruel  
y ese libro ingenuo sobre cuyas tapas  
aprendí mi nombre cuando supe leer?

¿Dónde está la vida de mi infancia aquella,  
vida de mi pueblo, constreñida a amar  
entre tantos astros una sola estrella  
y entre tantas flores un solo rosal?

En el patio estricto de los colegiales  
sobre el pozo antiguo de verde brocal  
¿qué mujer en estas tardes estivales,  
dejando su cántaro, se pone a cantar?

Sobre las baldosas de la callejuela,  
como un eco triste del rincón aquel  
¿qué peón de hacienda rasga su vihuela  
y dice cantares de vino y mujer?

Ni la casa adicta con sus altos muros,  
ni el balcón abierto como el corazón,  
ni el jardín de pueblo de árboles oscuros  
y de hojas mojadas con gotas de sol,

Nadie sabe ahora nada del chiquillo  
pensativo y triste que yo entonces fui  
con sus pobres ojos negros y sin brillo,  
y su faz de absorta convicción senil.

Sólo en mis recuerdos de la infancia aquella  
con sus viejas casas y su etérea luz  
queda un suspirado despertar de estrella  
y el dulzor materno de la vaca aquella  
que dejó mi vaso, con su leche, azul.

## Otoño

En la red de la lluvia silenciosa  
aprisiona la tarde la ternura  
de esta mansa tristeza prematura  
que me liga en secreto a cada cosa.

El otoño es así... La frente posa  
sobre la mano incauta su tortura,  
y en el ambiente del jardín perdura  
el lírico desmayo de una rosa.

Un desaliento súbito y cobarde  
acongoja el silencio de la tarde  
con una imploración de despedida,

mientras la rueca del amor devana  
tras el muerto cristal de la ventana  
el ovillo incesante de la vida!

Del poeta Magallanes Moure  
acaba de hacer *El Convivio* un  
FLORILEGIO. 58 de sus mejores  
poesías en un tomito elegante.  
Selección del Autor.

Remítanos **¢ 2-00** y a vuelta  
de correo le llegará el precioso  
FLORILEGIO.

COLECCIONES COMPLETAS  
DEL REPERTORIO I Y II.

Ofrezco algunas al precio de ¢ 22-00, para  
el exterior \$ 10.

San José, C. R. Alberto Calderón G. Apartado 533

## Imágenes

Bajo la paz sonora de los pinos  
caminábamos juntos por la orilla del sueño  
y la caricia de la luna  
palidecía en tus cabellos.

¿Cómo pude jamás, sin conocerte,  
sorprender el secreto  
celestial de tus ojos infinitos,  
náufragos del amor y del silencio?

¿Dónde, dónde sentí junto a mi brazo,  
casta visión, desfallecer tu cuerpo,  
y deshojé sobre tu boca  
la rosa helada de mi beso?

Noche de dilección. ¡Silencio! ¡Pinos!  
Claro de luna en el estanque incierto...  
Y amor! Amor! Amor!... Casi la vida,  
casi la realidad y sólo un sueño...

O la gota de un día o el torrente de un siglo  
bajo la puente sórdida del tiempo  
¿cuántas ondas pasaron  
sin despertar un eco?

A través de las formas incesantes  
que el alma viste en su ondular perpetuo  
algo perdure del pasado:  
un rayo... un soplo... un verso...

Una imagen del parque  
donde aspiramos, en secreto,  
la flor de nuestros trágicos destinos  
bajo el austero pino del silencio.

Y la noche sin luz y la agonía  
de la luna en el éxtasis del estanque desierto,  
el amor... el dolor... Casi la vida,  
más que la realidad y sólo un sueño!...

## Notas bibliográficas

[El suplemento literario del *Times* de Londres, cuyas opiniones gozan de gran difusión en Inglaterra, trae en su edición del 4 de febrero de 1921 este juicio sobre «*El plano oblicuo: Cuentos y diálogos*», de Alfonso Reyes]:

EL autor de este volumen, mexicano de nacimiento, era conocido como erudito en literatura española clásica, y este es, a lo que creemos, su primer volumen de producción imaginativa. Su tendencia es algo *oblicua*, como podría esperarse leyendo el título del libro; pero, al modificar el ángulo de visión para adaptarlo a sus preferencias personales, el señor Reyes no hace otra cosa que emplear el método de la mayor parte de los escritores que han producido obra nueva y audaz. La *oblicuidad* de dos o tres de los cuentos es, a la verdad, un poco desconcertante; en otros, el autor contempla sucesos y relaciones entre sucesos que habrían interesado a Henry James en una época de su vida. El mejor de

los cuentos es el que tiene la forma de memorias de un comerciante europeo en México hacia fines del siglo XIX. Se nos dan admirables retratos de la rara y arcaica pareja con quien vivió el comerciante, así como de éste, que trabajaba en preparar una edición de varios dramas españoles cuando se cerraba la tienda, y meditaba, mientras viajaba de ciudad en ciudad con sus muestras de telas y palillos de dientes, en una grande obra filosófica que se intitularía «*Der Zahnstocher als Wille und Vorstellung*» («El palillo de dientes como voluntad y representación»). Algunos de los diálogos clásicos (entre los cuales hay una continuación de la entrevista de Aquiles y Elena, de Landor) hacen pensar en los ensayos

de un estudiante inteligente; pero la combinación de ironía fantástica y de verdadero saber es poco común en la moderna literatura española.

NOTA DEL TRADUCTOR.—El crítico inglés tal vez no se fija en que el diálogo de Aquiles y Elena, de Reyes, aunque se titula continuación del diálogo de Landor, no lo es, y comienza por deslizarse y burlarse de la excesiva admiración en que algunos tienen al prosador inglés,—burla que encanta a Enrique Díaz-Canedo: «Escenario no muy vasto, no tan vasto como se asegura: la cabeza de Walter Savage Landor.»

E. P. G.

## LA PROPIA

Por MANUEL GONZÁLEZ ZELEDÓN.

UN flamante escritorcito de los de la nueva emisión, de esos que viven enfrascados en la desnacionali-