

Terminada la consulta, pude entrar en el despacho, donde mi buen amigo el doctor se ponía el abrigo y el sombrero, para nuestro habitual paseo; pero el criado entreabrió la puerta. § —¿Más enfermos? ¡Estoy harto! Que vuelvan mañana. § —Traen esta tarjeta —contestó el criado, entregándola. § Y debía ser decisiva, porque Leandro la tiró sobre la mesa, volvió a quitarse el gabán y gritó malhumorado: § —Que pasen. Dirigiéndose a mí, que me disponía a dejarle sólo, añadió: § —No, espera ahí, tras el biombo. Concluiré a escape. § El biombo ocultaba un ancho sillón de reconocimiento. Me senté y saqué un periódico, viendo que el conocido médico alargaba la visita, a pesar de su promesa. § Eran señoras. Conellas había inundado el despacho un fuerte olor a flor de manzanilla que se sobrepuso al del ácido fénico. Sus voces bien timbradas me distraían, y no pudiendo leer, escuché. § —Doctor, mi hija está cada día más delgada, sin saber por qué. Come poco, duerme mal y va quedándose blanca como la cera. Se causa, se cansa esta niña, que era antes infatigable. Reconózcala bien, y dígame con claridad lo que padece. Estoy dispuesta a seguir un plan con el rigor necesario.... § —¿Qué edad tiene usted? § —Veintitrés años —replicó tímida la joven, § Francamente, al oírla yo, me entró un vivo deseo de mirarla, a fin de comprobar si delante de los médicos, en cuestión de edades, no mienten las mujeres... Enfilé el resquicio entre dos hojas del biombo... ¡Oh, qué deliciosa criatura! Qué hermoso pelo de ébano bajo el sombrero de paja! Alta y esbelta, muy pálida, con los dientes como perlas entre los labios pintados, sin duda. Si mentía, merecía disculpa en gracia a su hechicero aspecto; y por mi parte diré que mi curiosidad, en cierto modo psicológica, quedó borrada por mi admiración, en cierto modo artística. La contemplé bien rato, sin parar ni un instante, al que contestaba la madre casi siempre... § Pero comprendí de improviso que no debía seguir mirando. La encantadora chiquilla se desviviaba... Su mamá había quitado el sombrero y la estola, ayudándola a descorchetar el corpúsculo de seda, tirándola de las mangas después, en tanto que el felíz d-

tor
—¡felices
los doctores que
pueden ver estas cosas!

distrájase discretamente preparando el estetoscopo... ¡Qué diablo, perdóñese mi indiscreción! Resolví quedarme atisbando... ¿Tenía yo la culpa?... § —Cuando guste —avisó la madre. § Al quitárselo de delante, vi a la joven en corsé, un pequeño y coquetón corsé de raso color caña, desajustado como la cintura de la falda, al aire

LA RECETA

Por F. Trigo

los brazos y desabrochado en el hombro izquierdo el canesú de encaje. Una garganta ideal, un escote divino. § La seductora enferma, ruborosa y con una mano extendida sobre el pecho, no conseguía así más que revelar la exuberancia de sus senos, hundiéndolo entre ellos la finísima y blanca tela. ¡Delgada, decían! Aunque sí: era una de esas mujeres passionales, delgadas con delgadez flexible, hecha para el amor, de brazos finos y seguramente de muslos más gruesos que la cintura. § El médico se acercó y empezó a auscultarla con atenta indiferencia, oprimiendo de un modo que me parecía brutal, en la carne de nieve el negro canuelo del aparato, encendiendo en todas partes mientras que la joven entornaba los ojos y entreabría la boca, respirando con creciente adorable angustia. Contestaba rápida las breves preguntas del doctor, y éste, interesado de pronto por algo anómalo que quería percibir mejor en la punta del corazón, separó la camisa para volver a aplicar el estetoscopo... Por encima surgía redondo y desnudo un bellísimo seno de estatua... § Ella cerraba los ojos, caída al respaldo la cabeza en languidez que a mí profano, siendo de enferma, se me antojaba de amante... El cerraba los ojos también; atento siempre, inmutable, si bien hubiese yo jurado que hubo un momento en que le vi sonreír con piedad y malicia. § —Es aquí donde más sufre? § —Sí —gimió la muy gentil, sintiendo que el joven doctor le posaba en el corazón la mano. § Y alzó a él los ojos, con fijeza de suplicio, casi estrábicos. §

—Puede usted vestirse. § Inmediatamente mi amigo sué a tomar notas en su diario de

consulta, hasta que la señora concluyó de ayudar a su hija. § Tornó entonces a sentarse cerca. § —Van ustedes a dispensar que me informe de algunos detalles. § —Un médico es un confesor, caballero —apuntó la dama, completamente ganada por la actitud beatífica de Leandro. § —Tiene novio? § —Sí. ¡Cosas de muchachos! Ha tenido novios... Se vistió de largo muy joven, a los quince años... y

lo tiene ahora, según creo; pero esto no le preocupa, que yo sepa al menos... ¿Verdad, Purita? ¿Te da disgustos Marcial? § —No, mamá, ninguno; tú lo sabes. § —¿Por qué, pues, se desvela? ¿Tiene usted algún deseo no realizado? Hay en sus ensueños alguna idea fija, dominante? ¿Qué suele soñar? § —Oh, nada! Tontorriadas. Mamá... dice que es por la debilidad. § La cariñosa madre intervino nuevamente. § —Se acuesta tarde. Noches de dejar a las amigas a las tres, después de bailar como una loca. Yo creo que la desvela el mismo cansancio, porque no hay otro motivo, y en casa no se le da el disgusto más leve. Es un delirio por el baile, la chiquilla. § —Y quiere usted mucho al novio? § Aquí sonrió Purita por única respuesta. § —Son antiguas las relaciones? § —Tres años. § —No quiere casarse? ¿Por qué no se casan? § —Ah, no, doctor! —saltó la madre—. ¡No piense usted que le apena eso! Mi hija es una chiquilla completa, que no se separaría de sus padres por nada del mundo, y que prefiere su casa y su piano y su espejo a todo. Su novio es un trasto, como ella: un chico de veinticuatro años, que tardará cuatro o seis en llegar a capitán, siquiera. Sería locura pensarlo. § —Sin embargo, puede que su hija, por respeto... § —¡Oh, no, no! —interrumpió testaruda la madre—. Sobre esto, doctor, quede tranquilo. Nada influye en la enfermedad, que, por el contrario, sería ahora un obstáculo más para la boda. Habrá que pensar primero en cuidarse. Mi hija, y su novio igualmente, están demasiado hechos a las comodidades de sus casas para tomar otra que no podría ser, hoy por hoy, un palacio, con treinta y siete duros al mes... § Por segunda vez advertí mi amigo una sonrisa, más franca, más amarga al alejarse de las damas. § Entregó luego una receta, diciendo displicente: § —Se trata de un pa-

[Sigue en la pág. 32]