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finca donde trabajaba. A la luz declinante de la tarde, parecia mayor

de lo que era.
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Si; tenia que sacarle ventaja al calmuco, llegar a casa antes que
él. Ponerme a la puerta y evitar a todo trance que entrase. Y si no
podia impedirlo, le daria el marco, de una vez, para que no dijese
nada. Nadie tenia que saber que yo conocia el misterio. Y tambis:
yo queria olvidarlo, escupir el recuerdo de lo que habia visto, pues
me parecia haber presenciado un gran crmen. Estaba firmemente
convencido de que me matarian, si el calmuco me denunciaba como
el causante, pues no habia duda de que toda la culpa la tenia yo. Y
encima, el robo. ..

El calmuco me llevaba lo menos un kilémetro de delantera. No
corria mucho, pero parecia casi imposible darle alcance antes de
llegar a nuestra casa. Si me salia del camino, que iba haciendo eses,
y corria a campo traviesa por las tierras y luego por los prados, vol-
viendo a cogerlo donde empezaban las huertas, quizd lograse alcan-
zarlo a tiempo todavia. Emprendi a correr como loco. Sobre los
campos se tendian los primeros vapores del atardecer, y las hojas
y los tallos empezaban a cubrirse de rocio. De los setos veia el arru-
llo suave de los pajaros dormidos, y una bandada de golondrinas cru-
z6 volando silenciosamente sobre la charca, sobre la que se elevaban
columnas como de humo de mosquitos y moscas de un dia. Los sem-
brados de patatas estaban florecidos. Una ancha vega de maiz, con
los tallos de la altura de un hombre y las mazorcas rematadas en
mechones de cebollas blancas y carnosos que parecian colas de caba-
llo, me ocultaba el horizonte. Habia perdido de vista a mi enemigo.
Troché por entre las cafias de maiz, atontado por un olor dulzén y
verdoso; las hojas cortantes me azotaban con fuerza la cara, y los
troncos crujian y me daban en la cabeza. Cai, me hice dafio en las
manos, me desorienté, y debatiéndome en la selva de maiz perdi to-
do lo que habia ganado. Cuando, por fin logré verme libre de aque-
lla maleza, el calmuco habia desaparecido. Me sangraban las mejillas.
Segui corriendo, pues me daba miedo pararme.
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—FEstoy perdido—me decia—. He visto el misterio, y me me-
teran preso. Mi padre me echard de casa; las personas mayores me
apuntaran por la calle, cuando me vean; me cargarin de cadenas, pues
he tocado desvergonzadamente algo que todos quieren que permanezca
oculto. -

Anduve vagando por las calles, muerto de cansancio, antes de
decidirme a entrar en casa. Ya habia renunciado a perseguir al cal-
muco. Seguramente que a estas horas estaria ya hablando con mi pa-
dre. ¢Qué haria? ¢Volver al campo y esconderme? ¢Suicidarme?
Para esto estaba demasiado cansado.

Aunque sabia lo que esperaba alli, me decidi a volver a casa.
Peor que aquellos terribles momentos Gltimos detras del matorral, no
podia ser. Por todas partes divisaba grupos de gente apostados en
la calle que hablaban muy acaloradamente, con las caras inyectadas y



