68 Amauta

en la villa nadie sospeché nunca nada, y cuando el honrado boticario di-
jo gue su mujer era hija de un alto oficial del ejército y de una dama de la
buena sociedad, oriunda del Sur de Italia, todo el naundo le creyé. Ita-
lia formaba parte de la tripe alianza, era un pais amigo y, ademaés, el bo-
ticario habia apartado secretamente una parte de su fortuna y la puso a
nombre de su mujer, como bienes aportados por ella al matrimonio. Lo
malo era que Isabel seguia alimentando su caprichosa y cara aficién a los
vestidos y modelos de sombreros de Paris, a las joyas costosas, a la bue-
na cocina y a los caballos. En satisfacer estos caprichos gastaba un di-
neral. Hay que decir en su descargo que creia a su marido lo bastants
rico para sostenerlos, pues el boticario, en su arrebato amoroso, le habia
pintado una fortuna que no tenia en realidad, y esto le obligaba a que-
darse por las noches trabajando para tapar un poco los agujeros abiertos
en el presupuesto por las dilapidaciones de su mujer; pero lo hacia muy
gustoso, como un tributo voluntario pagado a aquella belleza que podia
abrazar al acostarse de madrugada con el radiante sentimiento de ser su
exclusivo dueno y poseedor.

Al segundo ano de esta felicisima unién, Isabel dié a luz, entre in-
decibles tormentos, una nifia. El boticario, sacudido por la recia ale-
gria de ser padre, le juré que ese hijo seria el Ginico, pues no queria vol-
ver a verla sufrir tanto. Y desde aquel dia Isabel rodeaba a.este hom-
bre inocente de unos cuidados y una gracia amorosa que eran la envidia
de todos. A la nifia le pusieron Hilde, pues Isabel confesé a su marido
que ése era también su verdadero y primitivo nombre, aunque luego lo
habia cambiade por el otro, que le parecia méas interesante.

—Isabel te llamabas cuando te conoci—le dijo, sonriéndole, el bo-
ticario—, e Isabel seguiré llaméndote. .. para no dar, ademéas qué de-
cir a las gentes. Pero a la nifia la pondremos Hilde, ya que ése es tu de-
s€o.

El boticario restauraba asi, sin tener de ello la menor sospecha, la
inocencia de la mujer amada, cuya prueba corporal no eché nunca de
menos. Afnos mas tarde, inventd, a fuerza de trabajos nocturnos de la-
boratorio, un especifico para fortalecer los nervios, el ““Nervalux’, que
tuvo éxito en el mercado y cuya venta le permitia ahora satisfacer sin an-
gustias los caprichos de su mujer y tener un mancebo que le ayudase. . .
Lo notable era que Isabel se negaba siempre a salir con él de viaje, bajo
uno U otro pretexto; odiaba los hoteles, y su marido no pudo conseguir
jamas que le acompanase a las montanas de Baviera otro verano.

+

Por entonces, poco después del invento del “"Nervalux™, fué cuan-
do yo empecé a fijarme en Hilde. Ya hacia tiempo q nos conociamos—
el boticario y mi padre mantenian una gran amistad de coleccionistas
de sellos y nuestras madres eran también buenas amigas—, pero nunca
la habia mirado con los ojos que ahora.

Antes de mi conversacién con Ferd acerca del misterio, Hilde era
para mi una de esas chicas que los padres le imponen a uno como com-
pafieras de juegos, por serlo ellos de los de la muchacha en sus paseos
dominicales. Una de esas chicas con quienes le obligan a uno a ser




