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LLa mujer del guardabosque, arrellanada detras del mostrador, cal-
culaba con maternal sonrisa ¢as ganancias del dia, entre {a sidra, el queso
y la pianola. Con la ayuda de estos ingresos domingueros su -hijo pudo
costearse la carrera d= Montes.

En el reservado del "Cazador verde'' se reunian las familias de to-
dos los que tenian un titulo académico en la localidad. A las cinco y
diez, si no habia alglin contratiempo, entraba en el cuarto, cargado de
humo y de vapores de queso, el juez del distrito. Era un hombre que
en sus horas libres se distraia en inventarse enfermedades para luego cu-

rarselas a su manera. Llevaba siempre el baston pegado a la espalda y
respiraba a todo pulmén cuando paseaba por el bosque. Hacia quince
anos que daba todas las tardes su paseo diario hasta la hpsteria. lo que,
segin sus calculos, hacia, con la vuelta, desde la puerta de la villa, 3.213

pasos.

A veces, le acompafiaba Brosius.

E.n nuestra mesa habia tres sillas reservadas para la familia del boti-
cario J. Generalmente, llegaban después que nosotros, pues a Herr J. le
gustaba dormir la siesta los domingos. Solia trabajar hasta tarde de la
noche para ahorrarse el sueldo de un mancebo, que no podia pagar por
sostener el tren de vida de su mujer. La habia conocido un verano, en
un hotel de las montanas de Baviera, durante el Gnico viaje largo de su
vida, y de tal modo le fasciné la belleza meridional de aquella mujer q,
después de una noche galante, le hablé a boca de jarro de casarse, ame-
nazandola con que se suicidara si no satisfacia sus anhelos. Isabel —asi
se llamaba—, a quien la fuga de su tGltimo amante, un joven oficial aus-
triaco, habia dejado en graves apuros de dinero, y que debia de saber
también, por su experiencia de la vida, el valor que tiene una renta segu-
ra y lo facilmente dominable que es un buen marido burgués enamorade
como un becerro, accedié a ser su mujer —después de reservarse coque-
tamente algiin tiempo para pensarlo, durante el cual el pobre boticario
acabé de perder la poca®*cabeza que le quedaba—, pero con la condi-
ciéon de que nadie entrase en averiguaciones sobre el pasado del otro.
En realidad, lo que Isabel llamaba su pasado se componia de una huida
precoz de la casa paterna, en que las tropelias de un capitan alcohélice
y separado del servicio por deudas de juego —su padre— se mezclaban
con los llantos de su madre, una pobre mujer judia, consumida a disgus-
tos, y de las relaciones encubiertas con chicos solteros ricos o capitalis-
tas aburridos del matrimonio, a los que Isabel sacaba bastante dinero,
pero que la tenian tiranizada. Ultimamente, se dedicaba a alquilarse en
hoteles de cierta categoria, ayudando a distraer el tiempo a los caballe-
ros de edad que viajaban solos. La aparicion del boticario enamorado
vino a sacarla de esta vida, detras de cuya fachada mundana empezaba
ya a alzarse el fantasma aterrador de la calle. Comprendié que estaba to-
davia a tiempo, que era todavia lo bastante joven, bella y —ventaja que
llevaba a las buenas burguesitas— lo bastante versada en lances de amor
para ofrecerle a un hombre de posicién segura y-de cierta mnralidg::i_ un
matrisaonio agradable, que para ella significaba, a la vez, la sahracmn_de
los afios maduros en una burguesa apacibilidad. La apresurada decisién
del farmacéutico vino a confirmar estos prudentes calculos. El preten-
diente renuncié a inquirir su pasado por miedo a perder la posesion de
una mujer tan hermosa y mundada como jamas pudo sonhar que con-
quistaria, y se casé con ella sin més averiguaciones. Ella le juré eterna fi-
delidad y no falté al juramento. En lo Gnico que le engandé fué en su-
plantar la sangre judia de su madre por una ascendencia italiana. Pero




