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decir, cuando corriamos por los campos: ‘‘No vayamos tan de prisa,
pues Leén puede fatigarse’’. Fueron los tormentos mas dolorosos de
mi ninez atolondrada. Ferd habia cambiado visiblemente en su trato
hacia mi, y una tarde, cuando volvia con su potrillo al establo, me di-
jo:

—Ya es hora. Tienes que marcharte; te estara esperando Hil-
de. ..

Volvi a casa como si me hubiesen azotado, pues él sabia que le
traicionaba. Quizd porque era la Unica persona en el mundo a quien
queria. .

Aquella tarde. Hilde me esperaba llena de ansiedad.

—Hoy no podemos salir a la carretera —me dijo—. Mis padres
han ido al baile de méascaras (los mios habian ido también). Nos sen-
taremos en el jardin, si quieres. [Es tan suave el airel!

Y me cogié dulcemente de la mano y acercé a mi su cabeza, hasta
gue senti que su aliento me rozaba la cara.

Tenia los 0jos un poco himedos y la boca entreabierta.

—¢Verdad que quieres venir conmigo al jardin?—me dijo, son-
riendo.

Yo me quedé cavilando para qué querria que la acompanase al jar-
din. ¢Querria mandarme acaso que le hinchase las gomas de la bicicle-

ta, 0 que le hiciese otra hélice, o que la ayudase a resolver los problem.s
del colegio, 0... O...7

(JPor qué no quiere salir .a montar en bicicleta, precisamente hoy que
no estan sus padres en casa?

Fui con ella al jardin.

Al llegar al patio, la cogi por el talle, como habia observado que
hacian las parejas de novios que se paseaban por el parque, al atarde-
cer. Hilde se dej6. Los dos callaibamos.

—iAhora, cuidado con no hacer ninguna tonteria! —dije para mis
adentros— jMucho cuidadito! Procura hacer como si lo supieses todo,
tratarla con mucho mimo y hablarla como si estuvieses enamorado.

—iOh, Hilde —exclamé—, qué hermosa estd la tarde! No hay
ninguna nube en el Cielo y ya empiezan a lucir las primeras estrellas. . .

(Asi habia oido que le decia mi primo a su novia una tarde, pa-
seando por el jardin, aunque ni entonces ni hoy se veia ain una sola es-
trella en el cielo).

Si —contest6 Hilde—, y el aire es muy suave. ..

—Eso ya lo has dicho otra vez —pensé para mi, y repuse, en voz
alta: —Si; maravillosamente suave. ..

Cuando cruzamos la puerta de hierro forjado, con sus dos columnas
pintadas de rojo en que dos angelillos soplaban en sus trompetas, mi ma-
no descansaba debajo de su pecho.

—Ahora —me dije— debes hablar muy bajito, guardar algunas
pausas y suspirar.

El jardin de la botica era uno de los mas hermosos de la villa.

Detras de la puerta negra salia un camino blanco bordeado de te-
jos y espalderas, que iba, 'en elegantes ondulaciones, hasta un pabelldn
recargado de adornos barrocos. Era blanco, le faltaban casi todas las
ventanas, y la mayor parte de las figuras tenfan rota la nariz o una ore-
ja.A derecha e izquierda del pabellon crecian en libertad espesas ma-
tas de lilas, espinos y avellanos. Habia también un fresno, y dominén-
dolo todo con su ramaja un haya sangrienta. Este arbol era muy afioso,




