24 Amauta

SI ERES VIDA (POR QUE ME DAS
LA MUERTE?, por Luis Alberto
Sanchez.

Bl abandonar San Carlos, trasponiendo los umbrales de la
RS v‘ida el joven abogado trunco se encontré en un ambiente
S| propicio. La época se amoldaba a sus gustos, y no ex.pcn-—
7 mentu. por consiguiente, ninglin remordimiento, al arrojar
wja un rincdn de su estancia aquellos voluminosos cédigos en
los que volcara inteligencia y vida, su padre, el doctor don Francisco.
Manuel quiso observar la vida misma, antes de intervenir como beli-
gerante.

Pasaban junto a él los escritores famosos de entonces. Todos con
corbatones de lazo, como mariposas negras, anudadas en derredor del
cuello no siempre blanco, pero siempre rigido; o con aquellas otras cor-
batas presuntuosas de plastron, solemnes y ostentosas, que daban a los
hombres un aspecto de evadidos de un grabado en acero. Barbas cor-
tas y pulcras a lo Espronceda; perillas esbeltas y lacias como las de
cualquier capitancito del futuro Napoleén el Chico; melenas ensortija-
das, a fuer del abuelo etiope, o lacias, por proclamar el abolengo in-
digena; bigotazos mosqueteros en menor nimero que los bigotazos co-
piosos, pero derrengados sobre las comisuras de los labios; gestos rebel-
des o sitibundos, Manfredo o Chatterton; y, sobre el corazén, aunque
no sobre la solapa, la condecoracién mas alta: incomprendidos por la
imperecedera Ella.

Prada, con su apostura enhiesta y screna, no se resignaba a ser como
esos vivientes grabados romanticos, pero, en secreto, deseaba parecér-
seles. . . . Quedaban dos sobrevivientes de la vieja guardia: el coman-
dante retirado don Manuel Ascensio Segura, y el aristocriatico exmi-
nistro don Felipe Pardo y Aliaga. Aquel arrastraba su vejez cansina,
desengafniada, entre las tertulias de "‘El Comercio’’” las largas platicas
en casa de don Juan Antonio Ribeyro y el merodear por los Portales de
la Plaza de Armas, charlando con “‘indefinidos’” famélicos sobre mon-
toneras inminentes: a veces interrumpia la perorata politiquera y se
le encendia el Gnico ojo—-ciclope cesante y anticuchero—al pasar a su
lado algunn mozuela de saya y manto, contoneando provocativamente
las caderas, al taconeo impertinente del menudo pié. En cambio, Fe-
lipe Pardo, apoltronada su vejez patricia y relumbrante en su sillon de
paralitico, miraba, larga y amorosamente, a su hija Paca, afanada en
copiar los celebrados versos, versos alegres a menudo, pero enronqueci-
da la alegria por una inocultable amargura de desadaptado. Los dedos
afilados del paralitico separaban de cuando en cuando una pagina: “'no,
esto no lo copies, Paca, es demasiado alusivo’'; y quedaba olvidado
el epigrama picante. Asi vivian los dos antiguos idolos literarios.
Todo el que manejaba la copla populachera y escarbaba la costumbre
nacional, iba a rendir plmte:m a don Ascensio. Todo el que sentia la
literatura como patrimonio de escogidos, ejercicio dilecto, cultista, imi-
taba al sefior Pardo. Don Ramén Castilla, el antiguo adversario de
don Francisco Gonzalez de Prada, se identificaba un tanto con Segu-
ra, que, también habia libertado a los cafres, pero a los cafres litera-




