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...—Yy me acariciaba con una mano la rodilla —si, asi, asi...—, y
luego senti que ‘subia hacia arriba la mano —jeso, esol— y que me
acercaba mucho la boca al oido v me mordia en el mollete de la ore-
ja —y yo la miordi también—, y no me. hacia dano, igual que ti ahora,
pero me cosquilleaba de un modo muy raro por todo el cuerpo...—.
Y que la habia dicho que no pasase miedo, que él tendria mucho cuida-
do, v que no habia tenido miedo ninguno cuando siguié haciéndole cos-
quillas por el cuerpo arriba —yo repetia al pie de la letra todo lo que

me iba relatando que le habia hecho el primo...—. Y cuando me to-
¢6 donde es pecado tocarse. .. Asi... asi... jAy!... 1Sil... Ahi...
Déjamel . . . |

Se me abrazé como una loca y cai sobre ella con el vestido todo
revuelto, v en aquel momento seti que todo se borraba de mi memona:

su nombre, el jardin, la botica... Sélo sentia aquella mano, metida
alli donde la tenia el primo: en aguella mano estaba concentrada mi vi-
da entera... ¢De quién era la mano? ¢Del primo? ¢Mia? ¢De
los dos? . ..

—1Sigue, Hilde, sigue!—Ile grité furioso. Pero ol que su voz, co-
mo si vinfese de muy lejos, me decia, suspirando:

—jAh, qué hermosa es tu mano! [Déjala asi! jEs mucho mas
hermoso que cuando tengo la mial. ..
—1El misterio! —grité bramando—. }jEl misterio!!

En aquel momento me parecia verlos a todos delante de mi; a
mi padre, a mi madre, a Ferd, a Ledén, a Augusto, a Hilde, al pueblo

entero. ..

—11El misterio!!

Siento su brazo ciiéndome la espalda.

—¢Me quieres?

—1iPronto, dime el secreto!!

—¢Qué secreto? Si yo no lo sé!

—ijHilde—exclamo, soltindola y escondiendo la cara en la tie-
rra. Entre la hierba, que e me mete por los dientes, le grito:

s —¢Coémo que no lo sabes? ¢No me has dicho que lo sabias to-
8 |

—No —replico ella, levantindose—, pues cuando llegamos a
donde te conté, nos llamaron para cenar. ..

No sé cuanto tiempo tardé en hablar. También Hilde me habia
enganado. Al cabo de un rato, siento que se acerca a mi y me di-
ce:

—FEres ti el que tiene que saberlo. [Para eso eres hombre! [En-
séfiamelo! |
- Y se sienta junto a mi, que permanezco mudo, inmévil, y aha-

e: |

—Quiero que ti me lo ensefies, pues eres mi novio. ..

—iDéjame! —le digo,, malhumorado—. Tampoco yo lo s€ vy
queria que td me lo dijeses. ..

Entonces, ella palmotea muy alegre y todo se vuelve risa.

—iIdiota! jIdiota! —exclama, riéndose de mi y tirdndome de la
nariz—. jFanfarrén! jFanfarrén! |

Me levanto sin poder contener la rabia, y le grito, furioso:

—iTampoco td lo sabes!—y la cojo por la muieca.

—Pero eres td, que quieres ser hombre, el que tiene que hacerlo.
Las mujeres no necesitamos saberlo. jIdiota! jIdiota! "




