Amauta 75

Y echo a correr, pero con precaucidon, sobre las puntas de los pies..
pues atin no habia visto ninglin muerto.
Y vuelvo las galletas al bolsillo con un gesto desdenoso.

* *
*

La familia de Augusto vivia en el ""Caseron’, camo despectiva-
mente lo llamaban los que tenian casa propia. Estaba situado de pro-
pésito en un extremo de la villa; habia sido construido hacia unos dos
anos por la Compaiiia propietaria de la fabrica de azicar, y encerraba
dieciocho viviendas. Dos de las situadas en el piso bajo se reservaban
para los obreros de mas categoria; en las demaés, cada familia tenia que
contentarse con dos piezas. En el caserdn vivia una nube de chiquillos.
Se situaban por bandadas en la escalera, y cuando asomaba algin des-
conocido armaban una griteria espantosa. La mayor parte del tiempo
lo pasaban pegandose; a todas las mujeres que veian que no fuesen sus
madres, les sacaban la lengua. Por lo general, traian en la mano un
trozo aspero de pan untado con una capa de mermelada negruzca, que
cuando lo llevaban a la boca se mezclaba con los mocos. Solia encon-
trarseles también en el patio, formados en corro y apostindose a cual
meaba mas alto. El campeén obtenia como premio una caja de cerillas
vacia de las que mendigaban por las tiendas. Otras veces, se iban a ju-
gar junto a una charca cuyas aguas estancadas tenian un color blanco
lechoso y olian apestosamente. En los bordes de la charca crecian unas
hierbas miseras y por alli cerca un lilo daba sombra. Y cuando la dul-
zoneria de sus flores se mezclaba a las emanaciones de las aguas putre-
factas, el aire se hacia irrespirable.

Los inquilinos del caserén llamaban a aquello —a la charca, a las
hierbas y al lilo— el “parque’’, pues la direccién lo habia mandado abrir
para que.sus obreros se reposasen los dias de fiesta. Habia también
dos bancos de madera de pino, con unos cartelitos donde se leia: “‘Pro-
hibido terminantemente ensuciar en estos lugares”. De estos bancos
disfrutaban por turno los varios pisos del caseorén, y cada parte se cui-
daba celosamente de que las deméas no permanecieran sentadas mais

tiempo del que les correspondia. La fabrica habia puesto de guardién
y portero de la casa a un sargento retirado, al que le gustaba mucho el
aguardiente y que gozaba pegando a los chicos. Les llamaba golfos y
puercos, y a cada paso los dejaba encerrados en los sétanos sin razén ni

motivo, a lo mejor porque le habian sacado la lengua. Los muchachos
se vengaban ensuciando por las noches en el portal.

El sargento habia heredado algin dinero de una pariente del cam-
po, y al final de la semana siempre habia alguna mujer, inquilina de la
casa, que le pedia prestados un par de marcos. El accedia al préstamo
siempre que la solicitante no tuviese inconveniente en pasar una hora
con él a puertas cerradas. A veces, ocurria que, después de algunos mi-
nutos, la mujer tuviese que subir y mandar en su lugar a la hija a buscar
el dinero. Seis de los chiquillos del caseréon se parecian extraordinaria-
mente al sargento; de ellos, cuatro eran idiotas. |

La gente llamaba a este caseron "'La Valaquia™, porque la fabrica
en las épocas de mas trabajo, solia albergar en los pisos altos a un tro-.
pel de obreros rumanos, que las familias tenian que admitir a dormir



