64 Amauta

envidia, porque esos vivian todavia a su antojo, haciendo de sus vidas
lo que les venia en gana. Porque él, Gaviota," vivia amarrado a un de-
ber absurdo, metido dentro de la carcel azul de su uniforme y maldi-
ciendo la mala, la pe rra pata que lo trajo otra vez a la perezosa indife-
rencia de los dias portefnos.

Pero jqué diablo! Después de tantos meses y de tanta rutina no
hay voluntad que aguante, ni nostalgia que no muera. Cuando la vida
se encauza definitivamente, -sin perspectivas leagres, el abandono es un
recurso v un consuelo. Y pasarse la vida penando porque no hubo bu-
que en qué marcharse, era tonto y sin objeto, ¢no es cierto? Y asi,
una vez distribuido el tiempo entre un quehacer y una ilusién, nada nos
hace volver la memoria, inftil ya y adormecida. Y entre jaranas y co-
pas, volvieron los dias tarambanas de la Boca'e Chapa y las empresas
rumbosas de arrunzar con pindongas.

Los primeros dias de regreso en el Callao fueron un poco duros.
Antes de embarse, Gaviria no era sino un palomilla, mal tratado por el
medio, sin amigos, porque no eran tales los companeros con quienes
habia que competir, sin més consuelo que las noches turbadoras del
prostibulo, arrullado por el camote de una nifia pecadora. Y todavia,
ese camote era un peligro que habia que afrontar todos los dias. Se
embarcé, pues, y sélo tuvo, al pricipio, el temor ante una nueva vida.
El temor de haber dejado su Callao que tanto y tan bien conocia, para
emprender una aventura de la que no tenia antecedentes. Pero una vez
abordo, familiarizado con esas gentes, no se preocupé mas y se acomo-
dé a las circunstancias. Ahora que desembarcaba, extrafid un tanto la
vieja vida del barco, pero como al volver encontrara otra vez su tierra
y sus gentes, sélo tuvo la nostalgia de los primeros dias. Acaso le con-
trarié el sentirse amarrado a una obligacian, ¢pero no eran las bordas
del Albastros una carcel imposible de evadir? [Qué diablo!

Dias después de calzar los veintiin afios, le prendieron los galo-
nes de Sargento de Resguardo. Dos tiritas plateadas. En el Bar Kos-
mos se tomaron unos tragos, él y una partida de amigos. Don Néstor
Gaviria no pagé ni una tanda. Por eso tomé whiskey.

—Asi que, ¢usti'a’stao en Paris?
—No, en Paris, no, sefiora. De Francia no conozco mas que Mar-
sella, el Havre, la Pallise. También he estao en Tolon. Pero a Paris

nunca jui. |
—Aha.  Como dijo que habia'stao en Francia... Con su permi-
so.
Misia Lola se perdié tras una cortinita verde. En la salita mindscu-
las,—muebles de esterilla, retratos y postales, macetas con helechos, di-

jes de conchas marinas, esteras y petates sobre el piso de madera raida,—
quedaron Gaviria y Teresa.

¢Teresa? Si, la china Teresa Gémez, aquella que trabaja en el
Correo. Fué en el Cine Badell.  Vencidad de asientos y coqueteria de



