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No pudo continuar. Algo se le anudé en la garganta al mucha-
cho que le estrangulé la voz y se la hizo femenina v flaca. El gringo
volvié a otra esquina la cabeza, pero todavia se le pudo ver que los ojos
le brillaban extranamente y la barba, con blanco, ya, entre el rubio os-
curo, le temblaba con algo que era,—apuesto lo que quieran!—una co-
sa asi como llanto.

Gaviota arri6 fuerte la puerta y llorando, llorando, se tiré al chin-
chorro en que le esperaba Loevy mudo y grave.

Comenzaba a encenderse la Isla.

SEGUNDA PARTE

T ———

h v A UEVO habian dejado el habito de Nuestra Sefiora del Car-
! B \“ §l men. En una peana, ceras prendidas y flu_rmtg-s de papa!.
PSRN Dos focos eléctricos hermanaban la fe y la ciencia, y un mi-
1,.1&. 9l lagrito, de cobre no mas, atestiguaba la influencia parca de
L’ 8| | Santa Virgen en la Corte Celeste. El cafio, viejo amigo
del Gaviota, no lo habian cambiado. Su cobre se enverdecia de orin.
El botadero de fierro, oxidado y mugriento, recibia, como siempre, las
confidencias claras del agua que cantaba sus frescos instantes, de la la-
baza turbia de las bateas, de los desperdicios inmundos de baldes y ba-
cines. Por el centro del solar, un nuevo senderito de ladrillos chatos
y anchos. Y entre los cantos menudos, un musgo ralo, verdecino, mus-
tio. Alli estaba su viejo cuarto. Misia Francisca todavia oficiaba de
portera, gorda y chata ante la batea de agua azulina. Y el mismo can-
tar pendia de sus gruesos belfos, mientras restregaba sobre la tabla las
piezas de ropa que entre sus manos mudaban de color.

| Nuevito habian de jado el habito de Nuestra Sefiora del Carmen!
Otra vez lo pintaran al temple y otra vez relucia la corona inmensa de la
Virgen abogada. A su derecha e izquierda, dos angelones sacaban Ani-
mas Benditas de un purgatorio de yema de huevo. El Nifio, en el re-
gazo de.la Madre, mostraba los escapularios eficacisimos a la hora de
la muerte. Otros patriarcas y otras almas todavia se chamuscaban en
el castigo temporal y tremendo.

Por entre las cafias que sujetaban cordeles en que se secaba ropa
recién lavada, una parvada de palomillas —hembras y machos—, re-
tozaba con bullangas. Dentro, sabe Dios qué ocioso, rasqueaba en
una guitarra una nueva cancién tristona. Y esta cancidén. cantada as
tan a deshora, contagié de nostalgias al muchacho que, guiado por Mi-
sia Francisca, penetré al cuartucho donde viviera antes del viaje.

iMala pata, Gaviota! El, que pensara vivir, para siempre ya, abor-
do del cacho vagabundo; él, que pensara no volver a la tierra querida
y anorada, que supusiera volverse un hombre, un hombre de mar que
es ser doblemente hombre; que imaginé vagar por los mares descono-
cidos y anhelados y que, al fin —iDios lo habria querido!— tuviera
su cacho donde mandar y vivir, venia, otra vez, a la sordida vida de
todos los dias, llevando en el alma la visién de los puertos entrevistos
entre un trago y un lio, para ver pasar, otra maldita vez, las horas muer-

tas ofreciendo nimeros de loteria y diarios aburridos. iMala pata, por
los clavos!



