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tientos, echar botones, esquilar, tusar, bolear, curar el mal del bazo, el

aba, los hormigueros y que se yo cuantas cosas mas .

Pintoresca y maravillosa esta vida de esfuerzo del campesino ar-
gentino, pero no solamente del argentino. Por eso Segundo Sombra es
una novela de alma americana, honda y fuerte. Por que no es alla so-
lamente donde el hombre tiene que ser fuerte y valiente ante la natura-
leza y los hombres. En el Peri, por ejemplo, se presenta el problema
de la lucha con el ambiente en forma mas intensa, si se considera que
allA se pelea con la pampa y se la conquista. Mientras en el Perq, la
lucha dura es en la montafia andina, rocallosa y bravia.

Nuestros paisanos doman caballos, aquellos “‘sunichos’” enanos y
veloces, en las faldas de los cerros. Prendidos a las crines de los ca-
ballos salvajes nuestros chalanes sueltan la rienda por los caminos que
suben a las montanas, donde a cada paso se alza una afilada roca en
espera del craneo del domador. Yo he visto en la meseta punefa a-
quellos caballejos chicaros traidos de las lomas moqueguanas. Aque-
llos asnos que nunca han recibido carga en los lomos. Y también aque-
llas cruzadas de las mesetas y de las cordilleras que nuestras arriadas
efectiian, llevando ganados a la costa o las minas bolivianas

Y es que tenemos en la vida de nuestros paisanos, un venero ina-
gotable que explotar. La vida peruana no es solamente aquel ‘‘pueblo
sin Dios’' descripto por César Falcén. La vida peruana hay que vi-
virla en la inmensidad del campo, por donde moran los “‘mozos tre-
jos', domadores, castradores, veterinarios, curanderos, que tienen que
luchar ademas con la montana de 5,000 metros de altitud enrarecida
de oxigeno, a la conquista del pan.

[La vida peruana estd no solamente en los paisanos ganaderos de
la sierra, que duermen en la pascana a la luz de las estrellas y hacen
hervir el charqui y las lonjas reconfortantes al calor de la bosta hu-
meante de las punas. Estda también en aquel tipo de conquistador tre-
mendo que es el cauchero, machete limpio, desbrozando espesos rama-
les en las selvas, abriendo caminos que se pierden como la huella de los
navios en la mar. Estd asi mismo en la de aquellos buscadores de
.minas, cateadores de minas ', taciturnos, obsesionados, que duermen
en las cumbras sobre sdbanas niveas y bajo la lampara de la via.

Al leer Don Segundo Sombra, la célebre novela de Ricardo Gui-
raldes, yo he recordado con honda emocién mis primeros afios serra-
nos, lo expreso aca sin vanidad, mas solamente para dar una muestra
de lo que es la vida de esfuerzo en nuestras serranias.

En la meseta punefia el indio acarrea los flacos ganados por mu-
chas leguas, acampando furtivamente en bofedales verdes para ahorrar
forrajes. Junto al hogar hecho en plena altipampa, al crepitar de la
“tola’’, he visto desollar carneros, arrancandoles el pellejo rasgando co-
mo una seda, con el pufo apretado entre el costillar y el cuero, des-
pués de haber abierto un ojal al tajo filudo de una cuchilla. He senti-
do bajo el cielo frio de las noches de puna, el olorcillo de los ‘‘chun-
chulis”, de las "'quiuchas’’, "ajaranas’’, sobre las parrillas candentes.
Sobre el chunawi’’ helado, las carnes agrietadas por el azote de la
tempestad, he visto arder las hogueras de San Juan para que proteja
los ganados. En el lago, encrespado increiblemente en las 16bregas no-
ches de agosto, impelido a la fuerza del intenso viento, la diminuta ba!

sa de totora, con dos pies de calado sobre la superficie oscura y abis-



