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H Maligna, ya habras hallado la carta, ya habras llorado
(de furia,
#G(G Sy habras insultado el recuerdo de mi madre
AN llamanidola perra podrida y madre de perros;
M MVlva habras bebido sola, solitaria, el te del atardecer
mirando mis viejos zapatos vacios para siempre,

y va no podras recordar mis enfermedades, mis suefios nocturnos, mis
comidas,

sin maldecirme en voz alta como si estuviera alli atn’
quejandome del Trépico, de los coolies coringhis,

de las venenosas fiebres que me hicieron tanto dafo
y de los espantosos ingleses que odio todavia.

Maligna, la verdad, jqué noche tan grande, qué tierra tan solal
He llegado otra vez a los dormitorios solitarios,
a almorzar en los restauranes comida fria, y otra vez
tiro al suelo los pantalones y las camisas,
no hay perchas en mi habitacién, ni retratos de nadie en las paredes.
Cuénta sombra de la que hay en mi alma daria por recobrarte,
y qué amenazadores me parecen los nombres de los meses,
y la palabra invierno qué sonido de tambor lagubre tiene.

Enterrado junto al cocotero hallards mas tarde
el cuchillo que escondi alli por temor de que me mataras,
y ahora repentinamente quisiera oler su acero de cocina
acostumbrado al peso de tu mano y al brillo de tu pie;
bajo la humedad de la tierra, entre las sordas raices,
de los lenguajes humanos el pobre sélo sabria tu nombre
y la espesa tierra no comprende tu nombre
hecho de impenetrables sustancias divinas.

Asi como me aflige pensar en el claro dia de tus piernas
recostadas como detenidas y duras aguas solares,
y la golondrina que durmiendo y volando vive en tus ojos,
v el perro de furia que asilas en el corazén,
asi también veo las muertes que estidn entre nosotros desde ahora,
y respiro en el aire la ceniza y lo destruido,
el largo, solitario espacio que me rodea para siempre.

Daria este viento del mrar gigante por tu brusca respiraciéon
oida en largas noches sin mezcla de olvido,
uniéndose a la atmadsfera como el latigo a la piel del caballo.
Y por oirte orinar, en la oscuridad, en el fondo de la casa,
como vertiendo una miel delgada, trémula, argentina, obstinada,
cuantas veces entregaria este coro de sombras que poseo,
y la paloma de sangre que esta solitaria en mi frente
llamando cosas desaparecidas, seres desaparecidos,
sustancias extrafiamente inseparables y perdidas.

Pablo NERUDA.




