Amauta 15

en ella a Séfocles y a Calderén, la boténica y la ornitologia; y luego
convencia a un obrero con las palabras de facil comprensién necesarias
para el caso, y jugaba locamente, entre risas y carreras de criatura, con
los nifios, que la adoraban. En ella se cumplia realmente la dificil ex-
hortacion del Evangelio: “Sed prudentes como serpientes y sencillos
como palomas’’.

Asi, ardiendo siempre con clara y alta llama de inteligencia y de
pasion, atravesé como una antorcha los largos anos anteriores a la gue-
rra, alzdndose mas viva tras la reja de las carceles imperiales o zaris-
tas, para que aun alli pudieran distinguirla los millares de ojos ansio-
sos que en ella cifraban su esperanza; después los cuatro anos tragicos;
luego las persecuciones de la Republica; mas tarde los dias decisivos
de enero de 1919, en que su lumbre se hizo rojizo y amenazante res-
plandor de purificador incendio; hasta que finalmente manos enemigas
tomaron la antorcha ya semiconsumida y la hundieron entre el polvo

para apagar su llama.

(Concluira en el préximo ntimero) .
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vl . viento de la estacion, el viento verde,

Y cargado de espacio y agua, entendido en desdichas,
Wl arrolla su bandera de ligubre cuero,
@s=tly de una desvanecida sustancia, como dinero de limosna
wetll U] asi, plateado, frio, se ha cobijado un dia,

fragil como la espada de cristal de un gigante,

entre tantas fuerzas que amparan su suspiro que teme,

su lagrima al caer, su arena inttil,

rodeado de poderes que cruzan y crujen,

como un hombre desnudo en una batalla,

levantando su ramo blanco, su certidumbre incierta,

su gota de sal trémula entre lo invadido.

¢ Qué reposo emprender, qué pobre esperanza amar,
con tan débil llama y tan fugitivo fuego?
¢Contra qué levantar el hacha hambrienta?
¢De qué materia desposeer, huir de qué rayo?
Su luz apenas hecha de longitud y temblor
arrasira como cola de traje de novia triste
aderczada de sueno mortal y palidez;
porque todo aquello que la sombra tocé y ambicioné el desorden,
graviia, liquido, suspendido, desprovisto de paz,
indefenso entre espacios, vencido de muerte.

Ay, y es el destino de un dia que fué esperado,
hacia el que corrian cartas, embarcaciones, negocios,
morir, sedentario y himedo, sin su propio cielo.
¢ Donde esta su toldo de olor, su profundo follaje,
su rapido. celaje de brasa, su respiracién viva?
Inmévil; vestido de un fulgor moribundo y una escama opaca,
vera partir la lluvia sus mitades vacias,
porque el viento nutrido de aguas, el largo viento llega.



