6 Amauta

jAh! jCuan duro ha sido para mi que tdnto me hubiera gustado
neo hacer nada, gastar lujo y verme considerado y aduladol. ..

Lanzé un suspiro y se callé. Yo me quedé trastornado, sin saber
qué decir, pues, por el tono que agquel hombre habia empleado com-
Erendi que aquello era verdad. Era verdad que, deliberadamente, ha-

ia matado su felicidad, para que su indigna compafnera no participa-
se de ella; jque durante toda su vida se habia arrojado en la miseria
y la vergiienza para hacerla caer con él!; !qué habia vivido miserable-
mente para que ella también viviese asi! ®

Era efectivamente terrible lo que habia hecho durante casi medio
siglo aquel ser estrafalario que se hallaba tembloroso ante mi!

iQué insondable abismo es el corazén humano y qué reflexiones
no habria yo hecho con respecto a aquel horroroso y ahogado drama,
si no hubiera estado esperandome abajo én el zaguan, Teresina, y si
hubiese sido posible pensar en tragedias estando.al lado de ella que,
para mi, era el mundo entero y junto a la cual, el sol de mediodia me .
parecia el triste amanecer de un dia de invierno!

Paris, fin de 1929.
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POPULISMO LITERARIO Y ES-
TABILIZACION CAPITALISTA,

por José Carlos Maridtegui.

e O es raro que en un periodo de estabilizacion y de poinca-
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\aillAf rismo—el ministerio de lardieu, como lo remarcan sus mas

exactos criticos, no reniega absolutamente el espiritu poin-
carista sino lo contintia insertando en él su técnica poli-
cial,— aparezca en la literatura francesa una corriente o
una moda como el “‘populismo’’ igualmente distante del es-
tetismo ultradecadente y .de la desesperanza nihilista y anarquica. El
“populismo’’ cuenta para asegurarse una buena cotizacién en la bolsa
literaria con la cooperacién de ostensibles factores psicolégicos y poli-
ticos. La descripcion naturalista del tendero, del conserje, del peque-
no empleado, del artesano, del obrero mismo, observado en apresu-
radas visitas a los suburbios o en las horas mas torrentosas del "‘metro’’,
recobra su rol en la literatura de la Tercera Repiblica.

Un movimiento que reconoce su mentor en Mr. André Therive,
sucesor de M. Paul Souday en la critica literaria de “Le Temps'’, no
podria ciertamente asignarse ninguna funcién renovadora social ni po-
liticamente. El ‘‘populismo’ proclama su agnosticismo, su neutrali-
dad politica. Pretende coincidir con la literatura revolucionaria de Ru-
sia y Alemania en el realismo y la objetividad. Juega a la alza de estos
valores, en un instante en que se presiente la baja de los que deciden
la moda de las novelas de Giraudoux o Morand.
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