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renta si desistia de su empeno, toco fué en vano. Ella no quiso oir na-
da — pues no decia mas que amaba al muchacho (se sabia muy bien,
aunque sin tener pruebas absolutas, que la criada habia tenido antes,
otras aventuras amorosas, que las tenia entonces y que las tuvo des-
pués) ; pero lo que ella queria era apoderarse de toda la fortuna.

Se cedié por miedo al escidndalo. El tio tenia horror al ruido, vy
el sobrino, ya en aquella época, era bastante timido.

Pero contra todas las previsiones del marimacho, el tio deshere-
dé al sobrino. Entonces empezé para los conyuges una vida de priva-
ciones y de desdichas: el esposo, a pesar suyo, no habia podido conse-
guir mas que empleos irrisorios. Nada le salia bien. Estaba casi en la
miseria... Y asi, fuertemente unidos, ambos arrastraban aqui abajo,
su pesada cadena: él, que habia nacido para no hacer nada; ella, que no
se consolaba de ver desvanecerse sus suenos de opulencia.

El habia intentado una vez huir del lado de ella, y hasta en un
rasgo de audacia, impulsado por sus amigos, traté de divorciarse.

Vanos esfuerzos. Ella le tenia férreamente agarrado. Por ven-
ganza! Vencido, volvié atado de pies y manos, a la carcel conyugal.
Y asi pasaron treinta y ocho anos languideciendo ella junto a su burro
de carga.

.. .En lo sucesivo, yo veia de vez en cuando a aquellos dos infe-
lices, a fin de ver también, lo confieso, a la joven Teresina. Y como
consecuencia de esto, cuando Teresina tuvo diecinueve afnos, nos dimos
cuenta de que nos amabamos.

. . .Pide mi mano a mi tio, murmuré Teresina, aquel dia memora-
ble en que cambiamos las confidencias mas importantes y mas subli-
mes. . .

.. .Seguian viviendo en la misma casa, en el mismo miserable
albergue. La decrepitud habia hecho tales estragos que parecian dos
momias.

LLa mujer no podia ya salir, pues se hallaba imposibilitada a causa
de la paréalisis de sus piernas. La entrevi a través de una puerta entor-
nada; su mirada a la vez desesperada y rencorosa brillaba en un rincén
de la habitacién. El, en el otro cuarto, movia la cabeza sin cesar como
un muieco, y tiritaba delante de una chimenea sin lumbre.

Yo le expuse mi sentimental demanda.

—iHagase vuestra voluntad!, exclamé con voz temblorosa. ¢Pe-
ro no le asusta a usted ese matrimonio sin fortuna?

—1No!, contesté con gran firmeza.

El, entonces, miré a derecha e izquierda, y viendo que estabamos
solos, me guind el ojo y se incliné hacia mi.

—FEscuche usted, me dijo en voz baja. Teresina sera rica, porque
yo le legaré mi fortuna.

Yo me sonrei cortesmente, ante aquella dulce ironfa, muy respeta-
ble en boca de aquel anciano.

LLevanté su mano que temblequeaba y anadié con solemnidad, y
siempre en voz queda: |

—Si, yo soy rico. Lo he sido siempre. Pero lo he ocultado, lo he
ocultado por todos los medios, porque la detesto y no he querido que
ella se aprovechase de mi dinero. He preferido privarme yo de él du-
rante toda mi vida. Si, lo he preferido.

Eché hacia atrds su cabeza cubierta de escasos cabellos blancos,
movié sus apagados ojos y fijé su mirada en el techo.



