Amauta

la realidad mexicana. jLos intelectua-
les! ;Ah! {Ah!

Y después de todo no debe ha-
ber secreto. ;Quien no lo sabe? Des-
de el tiempo del general Diaz los in-
telectuales han jugado un papel secun-
dario en México. j Este es un pais don-
de sé6lo tienen cabida los hombres de
accion.. los generales! ;Me entiende
usted? Y los generales repiten: “Para
qué sirven los intelectuales que cono-
cemos? Dice que hacen bonilos ver-
808, que pronunican discursos brillan-
tes, que fabrican estrofas. Dice que
cada estrofa corresponde a una situa-
cion”. Y es verdad, al intelectual do-
mesticado la interesa tan lo mismo el
color rojo como el amarillo o el ver-
de. Al intelectual le complace repe-
tir sus versos céndidos, ingénuos, tur-
bios y “torturados’”, delante de cua-
tro admiradores que no han cobrado
la “quincena”. Esta clase de inte-
lectuales tienen su tiempo muy re-
partido. Por la manana sirven al ge-
neral v al politico—hombres de pis-
tola y de agallas—y por la noche hilva-
nan diversos articulos sobre el arte de
matar pulgas con destreza. Otros be-
ben “mezcal” y se entusiasman con
paises desconocidos y distantes que
conocen solamente por imaginacién.
Y estos dGltimos son los mas sinceros.
:Ha bebido usted “mezcal” de Oxaca?
{Licor de intelectuales después de la
revolucion! Los “cientificos’” bebian

solamente cogmnac.

—Y la cultura revolucionaria, el
talento, la ideologia ;donde estin?

— Pobre cosa!

Sonrie de nuevo el novelista. U-
na de esas risas crueles, amargas. El
desearia un Meéxico nuevo, renovado,
heroico no por la tragedia continua
de la -sangre sino por el desprendi-
miento generoso, por la valentia mo-
ral de sus hijos, por su sinceridad re-
veolucionaria. _

—Sabe usted, los intelectuales
mexicanos, salvo rarisimas excepclo-
nes, han seguido a todos los gobier-
nos. El mal es muy hondo y viene
de muy lejos, desde los tiempos del
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porfirismo. Diaz Mirén, el gran poeta,
fué servidor de Huerta, el chacal que
asesindé a Madero. EIl poeta Gonzilez
Martinez, Garcia Naranjo, Querido
Moheno, Urrutia, Tablada, y fulano y
zutano y todos los que ve usted per-
tenecen a las falanges del porfirismo.
Y estos muchachitos “gidistas” que
trabajan en las oficinas son tan revo-
lucionarios como podian ser reaccio-
narios! Y no hablemos méas de revolu-
cion. Ya no se sabe donde esta la
revolucion y donde la reacciéon. La
revolucion.se ha convertido en una pa-
radoja. Por ejemplo, los “europei-
zantes”’ son calificados de reacciona-
rios..y los “yanquizantes”, en cambio
de revolucionarios. Pero, jcrée usted
que todos estos empleadillos que imi-
tan servilmen e, unas veces a Gide y
otras al pobre acrébata de Jean Coc-
teau, valgan algo? A mi me dan ndu-
ceas. (Su vida. su literatura de alfe-
nique, su cobardia! y el gobierno cree
obtener de ellos un gesto, una acti-
tud, un arranque de sinceridad para
el pueblo. Intrascendentes, sin ori-
ginalidad, pueblerinos. j;Quiere usted
oirme una fm]abra mas? Cuando yo
andaba por la sierra, alli en 1912, me
acuerdo que un general tenia costum-
bre de decir a ciertos hombres de su
séquito:

—Intelectual, prepirame un dis-
Curso que vamos a enganar a esta gen-
te que no quiere batirse por la noble
causa... Y el intelectual que habia
servido a Diaz y que ahora servia a
la revolucion, preparaba un discurso
revolucionario. El general Pancho Vi-
lla, hombre de acero, montaraz y bra-
vio, despreciaba a los intelectuales
porque no sabian pelear y ‘“‘cambia-
ban muy rapidamente de ideas’’. Te-
nia en su tren un carro que él lla-
maba la “vaciada’ donde iban los ani-
males maltrechos y cansados; pues alli
alojaba a los intelectuales que le se-
guian. El mal viene de muy hondo—
vuelve a insistir el novelista— los in-
telectuales se habian rebajado ante la
dictadura. La sostenian por un pobre
sueldo que les permitia vivir.



