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misteriol, pienso, y este pensamiento me atraviesa comio una convul-
sidn . Y de pronto, sin saber cé6mo, beso a mi amigo. Lo muerdo
en los labios. Me lo represento como una muchacha. .

¥

Se oye pasar un coche. Es el coupé del comandante. Las pisa-
das exactas de los dos caballos al trote hacen afiicos mi ilusién. Doy un
salto atras. Ll corazén me dice claramente que hay que ocultar lo que
acabo de hacer. Suelto a Ferd.

—1Ahl—exclama—. |Me has mordido!

Se lleva el panuelo a la boca. Sangra.

—i Chist—le musito—. [No nos descubras!
' Se apoya contra la pared y cierra los ojos con fuerza. Debe de te-

ner grandes dolores.
No tengo tiempo para avergonzarme delante de él, aunque sé que

le he traicionado.

¢ Pero no ha sentido él tarnbién el misterio? El fué el que empezé
abrazandome. ¢O acaso es otro misterio el suyo? Salto a él. Le acari-
cio la mano.

—Ferd—Ile digo, suplicante—, si tu padre te pregunta por qué
sangras, di que has caido y que al caer te mordiste los labios.

—i Yo no miento!—replica Ferd, obstinado, y me vuelve la es-

paida.

—j Tienes que mentir! -

—1 Yo no engaiio a mi padre, que es un caballero!

—iEs el misterio, Ferd—Ile grité—. jTenemos que mentir! En
adelante, no tendremos méas remedio que mentir con frecuencia. . .

Ferd se quita el panuelo de la boca: Esta endurecido. Sus labios
ahora son azules.

—¢Qué misterio es ése de que hablas?

—F.sta apoyado contra la pared y arranca unas cuantas hojas de

hiedra, cuyo olor penetrante es parecido al que me describia de las
muchachas.

Y rie.

—¢ 'e refieres al beso...?

Hago un gesto desesperado de asentimiento, pues en el patio
resuenan ya los pasos secos, de militar, del Comandante. Y tras él, el
jadear asmatico del gordo Dr. Hoffmann.

—]Eso del beso no es ningiin misteriol—dice, riéndose, Ferd—.
Todo lo exageras. Eso es s6lo con las chicas. Pero ya sabes que hemos

jurado. ..
Me avergiienzo enormemente, pues sé que ya he faltado a mi pro-

mesa. ..
Ferd se me acerca y me azota fuerte dos veces en las pantorri-

llas con una rama de hiedra.
—1Ahi tienes, por el mordisco!
Me agacho y recibo sumisamente los golpes.
Me arde la piel, como antes sus labios sobre mi boca. De buena
gana le diria que me volviese a azotar.
Pero no me atrevo. Tiemblo. Me da miedo lo que siento dentro de
i. Quiero olvidarlo. Pues es un sentimiento malo, porque no puedo co-

mumcarlu a nadie.



