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tardé en ser motejado por toda la clase de “‘bastardo’’, que era el cali-
ficativo que soliamos dar también a los chicos de las escuelas publi-

cas.
Ferd aceptaba flematicamente este boycott. En los descansos se

paseaba solo por el patio y comia su pan sin acercarse a nadie, mientras
los demés se entretenian en grupos. Le tenia sin cuidado que murmu-
rasen de él por detras y le llamasen bastardo u otras cosas despecti-

vas.
Su padre le habia explicado las causas de este aislamiento, y lo

aceptaba como un honor.

Yo fui el tnico de la clase que consiguié romper el cerco. En las
cuestiones de educacién, mi padre se confiaba siempre a mi madre, y
s6lo se preocupaba de las obligaciones de su cargo y de su coleccion de
sellos. Ademas, no podia ver a Brosius, por su charlataneria. lL.os mo-
dales de éste, que era muy aficionado a contar chistes obscenos, cuan-
do estaba bebido, chocaban en un todo con los severos principios cris-
tianos que habjan presidido la educacién de mi padre. Y aunque con-
denaba como inmoral todo lo que contaban del Comandante, era lo
bastante justo paar no aceptar a Brosius como juez. A mi madre le era
simpéatico Ferd. Le observaba muchas veces cuando jugabamos, diri-
miendo una discordia o trepando con elegantes movimientos al no-

gal. Y le gustaba hablar con él, pues daba siempre respuestas claras a
lo que le preguntaban y no se ponia nunca colorado cuando le hablaba

una persona mayor. Y cuando se inclinaba para hacer una reverencia
o se quitaba el sambrero, se veia que no eran cortesias de animal amaes-
trado, como las de los otros chicos, sino espontaneas y cordiales. Cuan-
do mi madre le. hablaba, no era tampoco en ese tono de ironia amis-
tosa con que suelen hablar los adultos a los chicos de otros, sino con se-
riedad e interés. Y hasta mi padre, al empezar a ponerse por obra el
boycott que se habia proclamado en la asamblea escolar pocos dias des-
pués del cumpleanos del Kaiser, dijo de él:

—Fse chico de von K. es de buena cepa. |Lastima que su padre
tenga unas ideas tan raras! ¢Por qué no las guarda para si?

—¢Quiéres que todos sean como th...?—le replicé mi madre,
dirigiéndole una mirada irdnica.

—: Haz el favor!—grité mi padre, indignado—. La comparacién
es molesta. Tampoco yo estoy conforme con muchas de las cosas que
pasan pero me callo. Doy al César lo que es del César. Cumplo con
mi deber y no olvido que soy un funcionario y que no tengo que me-
terme a gobernar el mundo. ..

Y diciendo esto, se volvié a su cuarto a seguir ordenando su co-
leccién de sellos a la luz de la lampara verde.

Yo, sentado timidamente junto a la mesa, me entretenia en hacer
nudos a los flecos del tapete. Como de costumbre, mi padre habia
puesto la decisién en manos de mi madre, fiado en su instinto para to-
das las cuestiones de la '‘vida préactica’’, en que queria ocuparse lo me-
nos posible. Hasta para hacerse el nudo de la corbata tenia que en-
tregarse a ella. Y si ésta le consultaba acerca de algin asunto de la
casa, del jardin o de mi educacién, contestaba siempre lo mismo:

—FEn principio, me parece muy bien; dispén ti lo que te parez-
ca.

Y se iba con la puntualidad de siempre a sus ocupaciones o, si era
por la noche, se refugiaba con tranquila truicién en sus entretenimien-




