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de los sucesos biblicos. Y en clase interrumpia muchas veces el
profesor con un: “Es no lo creo’ . Aunque se tratase del milagro
de las bodas de Canan o de las palabras del Sefior a Pedro: "Vuelve
la espada a la vaina”” Una tarde de sol en que distralamos nuestro
hastio poniendo bigotes a las imagenes de los santos y haciendo que
estudiabamos la Pasiéon, a Ferd se le ocurrié preguntarle al profesor,
un viejecillo asmético: "‘Diga usted: ¢por queé ascendié Jesis al Cielo
después de resucitar? ¢Por qué no se quedd en la tierra? Todos se hu-
bieran alegrado de tenerle junto a si...”"  Esto le valio una censura
en la cartilla escolar, por comportamiento incorrecto.

Esta incapacidad para creer las cosas por el mero hecho de que
las relatase el profesor de Religién, la compensaba Ferd con creces en
la clase de Gimnasia. Aqui, era nuestro ideal. No habia ejercicio
que se le resistiese. Y a la fuerza unia la destreza. Su padre se
encargaba de corregir esta gimnasia escolastica por una cuidadosa edu-
cacion deportista. Todas las mafanas, a las siete, en la era, instruia
a su hijo en las reglas del boxeo.  De pushingball hacia un saco que
el comandante habia rellenado con periédicos en que venian resenas

de los discursos del Kaiser. Para los puiietazos del chico pesaba lo
suficiente.

Por los afios en que los demés chicos jugAbamos en los cuartos
sombrios de nuestros papas con soldaditos de plomo a la guerra de
los Balcanes, pegdbamos sellos en un album y éramos castigados seve-
ramente si saliamos a la calle en invierno sin bufanda y sin chaleco-de
franela, el Comandante sacaba a su hijo todas las trdes a cabalgar por

los campos hiimedos. Ferd dormia sobre un colchén duro, y en el
verano solia bafiarse desnudo, con general escandalo del pueblo, en el
estanque de la finca. Si alguna vez le veiamos, nos poniamos todos

colorados. Le mirdbames de reojo y veiamos su cuerpo moreno orea-
do por el aire fuerte de los campos y las tierras, como si fuese hijo de
ellas. Un dia, un chico pequefio a quien sus padres prohibian desnu
darse con luz por las noches al acostarse, se acercé a Ferd cuando salia
del bafio, ¥ mientras yo le sostenia la.toalla con manos temblorosas y
volvia la cabeza para no verle, le mordié6 en la espalda. Ferd, que
sangraba abundantemente, le sacudié de lo lindo; el chico —que resul-
t6 ser hijo del parroco S.— soportaba pacientemente los golpes, fro-
tandose la cabeza contra sus piernas con gran fruicion y besandole en
las caderas. Ferd, al darse cuenta, le aparté con un empellén, y el pe-
queio salié corriendo por el eampo y fué detras de un arbol a mas-
tumbarse. Unas jornaleras polacas que le observaban riéndose mali-
ciosamente, se plantaron en jarras delante de él, y apuntandose a los re-

gazos con un gesto procaz, le animaban. El chico escapé llorando ha-
cla su casa.

Ferd era famoso en toda la escuela por sus pufietazos. Todos le
respetaban, hasta los mayores de la clase. Zanjaba todas las disputas
con su impecable correccién de deportista, y se indignaba si no se lu-
chaba limpio. Agquel que se valiese de malos ardides en una pelea—
que echase, por ejemplo, la zancadilla al contrario o le diese en el vien-

tre— era desafiado en seguida por él a tres rounds e infaliblemente de-
rrotado para vindicacién del honor de la clase.

: Ferd no tenia Fnem.iznl; s6lo adversarios y combatientes leales.
Ninguno de los vencidos por él le guardaba rencor. Su padre le habia



