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sin afeitar,—fueron llegando pausadamente, con esa lenta pesadez de
los hombres de mar que siempre estin guardando, ain en tierra, el
equilibrio de un balance del que ni se percatan. Al extremo de la
mesa presidia don Charles. l.uego, por orden gerarquico, Brown,
Bossio, Caillaux, a la derecha del Capitan. Asi, hasta el extremo
opuesto. A la izquierda, otros hombres.—Levecq, Kalta, Zarralain,
—una serie de rostros curtidos, prietos, de fuertes mandibulas y ojos
que la mar azula vagamente. Trajeron un caldo con pedazos de
pan y fideos gruesos. Luego, trigo y carne. Una banana. Para
todo esto, agua después del café. Los hombres comian en silencio,
calmosamente, produciendo un rumor sordo. A veces, una vaga pa-
labra y el silencio después. Habituados unos a otros, en la intimi-
dad de la vida cotidiana, no habia entre ellos novedad alguna. Al
Gaviota lo tomaron como a un antiguo camarada, sin saludos efusivos.
Esto le sorprendié dejandole una sensacién de desengafo. Habia
esperado una recepcion ruidosa. Y solo la muda sonrisa de bien-
venida de estos hombres fuertes que veian venir a un chiquillo a com-
partir con ellos las faenas del oficio mas macho del mundo.

Brown llamé al Gaviota. @ Ordené algunas vagas cosas y des-
pués le advirtié:

—A bordo, no hay discusines. El que manda, manda. Agqui
eres el ultimo y no valen vivezas ni olvidos. Esta vida es dura, pe-
ro buena. Hay que aprender a ser hombre, y sélo se vale por lo que
se trabaja: jno lo olvides!

Gaviota escuchaba serio las advertencias del gringo. Después,
con esa facil cualidad criolla del acomodo, se sometié sonriente:

—1 I'a bien, patrén!

La tarde pasé ociosamente. Largas partidas de briscin bajo
las drizas hiimedas. Llegd la hora de los colores. ¥ Como un muer-
to, San Lorenzo opacaba su silueta enorme. LLas primeras estrellas
se encendieron reflejandose en la mar tranquila. Una brisa leve zum-
baba en las jarcias. El malecén del puerto se encendié de pronto.
LLos cobres de una charanga militara palanganeaban un paso-doble le-
jano.  Unas aves cruzaron lentas en la dulzura de la tarde. In-
menso, un transatlantico zarpo gravemente.

Alla, en tierra, los amigos seguirian vendiendo diarios y suertes.
Mas alla, en el Cine Edén, Richard Dix desenvolveria, en una pelicula
de series, una teoria de trompadas. l.os tranvias viajando atiborra-
dos de ciudadanos; la victrola del prostibulo; la pianola de los Mari-
timos; toda la vida agitada del puerto desenvolviéndose como todos
los dias, volvié a su recuerdo. Una vaga desazén,—desconfianza,
pasmo ante su nueva vida,—le tomdé desconsideradamente. Sobre
la borda que subia y bajaba con el balance de los tumbos mansos, se
quedé pensando en todas sus antiguas andanzas. Pero como no ha-
bia perro que le ladrara; como ningin afecto le sujetara en tierra; como
en su vida no habia conocido mas derecho ni méas protecciéon que la
que le daban sus golpes, arrojo recuerdos y saudades para sentirse li-
bre. Y con una Gltima mirada se despidié para siempre de los ami-

gos del barrio peligroso y querido:
—] Tierra chalaca!



