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dame Simonne, vieja rubiales y pintada, disponia sus ultimas érdenes
para ir a dormir .

—ij Tiens! jDon Charles!

—iMe voici!
 —pt... ¢ca va?

— ¢ Pourquois pas? ¢Me donnez vous un chop?

La charla siguié en francés, inquiriendo la proxeneta por tierras

luenas y luenas mujeres. Hablaron de todo un poco, riendo y picar-
deando la vieja tras el mostrador, el marino ante ei chop y un pedazo
de carne con ensalada. Luego pidié pan de cebada y te. La vieja

se despidio renga de suefio y malanoche:

—jAlors, a demain, M'sieur! J'espere que nous sommes encore des
bons amis?

—Sans.doute. .. Tout a I'heure, Madame Simonne. ..

—Au revoir, M'sieur. ..

Solo ante las viandas, regando la ensalada y la carne con la cer-
veza, don Charles pensé en el modo ‘de llevarse una carguita a Paita.
Pero no habia a quien dirigirse. 'Y habia de ir al puerto piurano!
Quince anos hacian, desde que murié la madre,—mulata peruana, dul-
ce y mimosa como todas nuestras zambas costefias,—que no habia re-
gresado al puerto en donde naciera. Hijo de un viejo marino ingles
y de una criolla de Piura, nacié alld, en el puerto céalido y arenoso, y
por sus playas inmensas correteé en compania de los palomillas porte-
nes. De su madre guardaba ese recuerdo,—anchos ojos negros, ma-
nos gruesas, busto alto, linda la naricilla, carnosos los labios rojos,—que
es mas emocionado en estos vagabundos. Todavia cantaba, en las
noches solitarias de abordo, las resbalosas, los tonderos, los tristes pe-
ruanos, que su madre hacia gemir en la vihuela picarona. Queria ir
a Paita. Pero, ¢dénde diablos podria cdnseguir una carguita, asi fue-
ra de quince sacos de maiz o dos chanchos, para poder recalar enel
puerto miserable? @ Unos hombres llegaron. Peones que venian a
beber, junto con el capataz del camién que recogieron la carga del Alba-
tros, unos tragos de cerveza después de haber sudado en el cargie.
Cambiaronse saludos y se inicié la charla. - Don Charles hizo servir
unos chops. En una mesa vecina, un palomiilla, vendedor de diarios
y loteria, desayunaba con un tazén de café y leche en el que mojaba un
cacho con mantequilla. Uno de los circunstantes saludé al mucha-

cho:
— ¢ Qui'ay, Gaviota?
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Todo el encanto de Cantén, de Shangai, de esos puertos chi-
nos, miserables y sucios, con sus pan-ho y sus cabafias sostenidas por es-
tacas; Hong-Kong europeizado, con muelles amplios y edificios altos,
con policias francesa, yanqui, inglesa; los verdes puertos despejados del
Pacifico, todas las visiones de un Oriente de fabula fué destilando por
la fabla cruda y enrevesada del anglo-criollo. La sordidez asfixiante
de los burdeles de los puertos lejanos, con sus bajas pasiones y sus vi-
cios, con sus pobres francesas, alemanas,~polacas, americanas y sus am-
biguos muchachos de la Cochinchina francesa; los fumaderos de opio
y los garitos; la prestéza para el cuchillo y la eficacia de los pufios, todo
ese marco que prestigia la vida de la gente marinera, narrado a los



