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Mira, el otro dia vi a uno de los criados coger a Katinka, la moza esa
rubia de la mantequeria; por el talle poco después de oscurecido, y que
luego subian medio escondidos, como si hubiesen robado algo, a los
cuartos de la servidumbre; subi detras de ellos sin que me viesen, y vi
que entraban en el cuarto de él, y cuando estaban dentro cerraron con
llave. Me paré a escuchar, y oi que hablaban muy bajito y que ella se
reia; luego soné un ruido como si cayese algo; of que el criado resolla-
ba como si llevase un saco de cebada a cuestas, y que gemia y se reia,
pero todo con un tono muy lastimero, y que luego ella lloraba. FEra
algo asi, ¢sabes?, como cuando el viento azota la lluvia contra los cris-
tales. .. Al poco rato observé que él bajaba a la cuadra, y empezd
a azotar con mucha furia a las vacas porque bramaban al darles el pienso.
Y Katinka se pasé varios dias sin mirarle... Yo creo que las perso-
nas tienen miedo al hacerlo.

—¢ Crees que sera algo malo?

—Seguramente —dijo Ferd—, pues si no, ¢para qué iban a ocul-

tarlo?
~—Pues yo quiero saberlo! —grité, sin poder contenerme—. | Aun-

que sea lo peor del mundo!
—Yo no —dijo Ferd—. Si lo supiera, me consideraria un alca-

huete. ..
—Pero |no tenemos més remedio que saberlo, para cuando ten-

gamos una muchachal
—i Yo no quiero muchacha, no me hace faltal
Estas palabras fueron como un tajo en el aire vidrioso.
Ferd permanece inmévil. Su boca arremangada refleja un gran

orgullo.
—¢Cémo puedes decir eso? — le replico—, Una muchacha

lo méas hermoso que hay en el mundo. ..

Al oir esto, mi amigo suelta una horrible carcajada; su cuerpo,
erguido sobre la escalera de piedra roja de la casa sefiorial, se sacude
convulso como si tuviese un calambre interior; tiene la cara desencaja-
da, las sienes veteadas de rojo; el pelo le cae sobre la frente; el nudo
de la corbata escocesa se le ha deshecho. Y Ferd sigue riéndose. No

puede contener la risa.
—¢Has olido alguna vez —me pregunta— el olor de una mucha-

cha?

—No —le contesto—. ¢Huelen las muchachas?

—3i —replic6—; apestosamente. Verds. Hace pocos dias es-
tuvo aqui una prima mia, de visita. Tuve que dejarle mi cuarto por
una noche. Por la manana fui a buscar un lapiz que tenia alli, para la
clase de dibujo. Llamé, pero no estaba. Entré y fui a coger el lapiz
de encima de la mesa. Pero cuando estaba dentro vi la cama toda des-
hecha y revuelta, y noté un no sé qué en el aire enervante y raro; le-
vanté la colcha, y me dié en la cara un olor amargo y &cido y dulce, to-
do mezclado, y por poco me caigo: tan fuerte y sofocante era el olor:
no era malo, pero penetrante y espeso; en fin, no sé cémo decirtelo:
nunca habia olido nada igual. Y cuando miré al suelo, vi un pafio cai-
do; lo levanté, y debajo habia un montoncito de trapitos blancos, to-
dos empapados de sangre. . .

—¢De sangre?— exclamé, interrumpiéndole, entusiasmado—
¢La habia asaltado y herido algin ladrén?

—No, hombre; era otra clase de sangre. Sangre mala, ¢sabes?,



