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ta, tan rapidamente... en esto estaba la rareza, no en una misera-

ble mujer. _ |

| Su boca estaba llena de lagrimas. Brotaron palabras, palabras
redondas y faciles, entre las lagrimas de su boca. Todas las palabras
de esta historia lacrimosa. Y era natural hablar.

Sentada, lo escuchaba tranquila. El cabizbajo, los ojos fijos en
el piso. De vez en cuando los levanta hacia la copa que esta sobre
la mesa. Luego caen de nuevo. Hablé asi, con facilidad. Ella sen-
tada, las manos cruzadas sobre la falda. Mueve la cabeza en cadencia

con las palabras que escucha.
Habia poco que contar. Tardé mucho en contarlo. Era para él

algo importante.
“"Marfil”’" — repitié ella.
Y ahora nada, nada, y es tarde . . . .
Ella se levanté. Fué vacilante v timida hacia la puerta. Parecia
querer pedir disculpa, preparar una disculpa, cuando le pregunté:
" ¢Quiere esperarme? No tardaré. Por favor, espere .

Lo dejé solo.
Permanecié agobiado, los codos sobre las rodillas, cabizbajo. Vié
el piso. Vié la bebida intacta . . . era la del segundo brindis . . .

el de ella.

Levanté lentamente los ojos y la vié delante de él, sobre él: colo-
caba algo ante su vista, bajo sus ojos. Luego lo retiré, arrastrando
asl sus ojos hacia la mesa donde colocé el objeto que queria mos-

trarle. |
Son viejos'' —; “‘pero no importa, son mejores que nuevos. ..’ .

No han sido usados desde hacen veinte afios . . . y entonces los
usd, solamente un par de veces, una nifia... una niha maravillosa.
Su marido se los regalé para Navidad . . . el primer afio de casados’.

"Ella los encontré demasiado finos para usarlos™.
Sacé de un papel arrugado un peine y un cepillo de plata.

“"Son muy lindos. ¢no?"” — dijo —; ‘‘creo que servirdn . . . Y
vea qué suerte; temia no encontrar una caja presentable . . . y ésta es
perfecta’’ .

Clarence se puso de pie.

::'iEsn. . . ese peine y cepillo de plata!™

Son antiguos” — dijo —; “mejor trabajados que los actuales.
Mirelos. Frescos y limpios. . . como ella".

“Pero no puedo. . .”

“1Debel”

De entre sus manos :inciertas tomé el peine y el cepillo. Sin ti-
MI?EEI.T los colocoé en la caja. Con dedos rapidos hizo el paquete y lo
ato.

“Tome"'. :

Movié las manos... Parecian libres y livianas: era como si asf
las sintiese al moverlas.

“Ahora, vaya a su casa. Pronto. Diga lo que quiera" .

Lo observé, estudiandolo. *'Sera mejor que no diga nada. Déjela
creer que algo imprevisto lo detuvo. . . déjela que se olvide de pensar
al mirar el regalo’ .

La caja estaba en sus manos: también su sombrero y su sobretodo.

“"No comprendo’ — dijo con rebeldia.



