24 Amauta

Clarence sacé de su bolsillo un pufiado de cobres. .. los restos

de seis délares. . - i
“Feliz Navidad'’. Vertié los cobres en la ¢caja del “‘chewing gum .

El viejo meneé la cabeza; con mano agil impidié que los cobres roda-

sen por sobre el borde de la caja.
“Asi es, asi es’’, dijo. ‘‘Ya vera..."

Clarence de pronto tuvo miedo. ‘‘¢Esta loco, o qué?’’ Se fué
rapido. Detrds suyo sentia al vendedor ambulante menear la cabeza
y reirse. .. |

Caminé rapido hacia su casa. Era de noche. La cuadra estaba
vacia. Las casas se elevaban altas y pesadas sobre la cuadra vacia.
Encogido de hombros, caminé, como si cada casa, desde su integridad,
lo golpease, apartando los ojos. .. lo golpease lentamente, sin dar ra-

Zones.
- Sinti6 que sus pasos resonaban, caminé ligero para no oirlos.
Luego se rebelé. Levanté los brazos sobre la cabeza y abrié la boca.
Dié un grito—dié todo lo que hace un grito, menos el sonido. Se sin-
tié aliviado.
“Voy a casa’’, dijo en voz alta, “‘con un gran regalo de Navidad!”
Las casas eran hostiles; ya no le importaba. Encogido de hom-

bros, gacho de espaldas, cabizbajo, caminé... sin importarsele nada
de nada, sin ver, | |
. . .Choque contra su cuerpo. “‘JOh!” Levanté la vista. Una

mujer pequeiia dijo: ‘‘Disculpe. Traté de evitarlo—no pude’.

Estaba muy cortés. Se oyé hablar como un éangel.

“Madame”, dijo, ““soy yo quien debe disculparse. Estoy preocu-
pado. Caminaba sin ver”. |

“Discilpeme”’. Levanté el sombrero y los ojos brumosos de re-
signacién. Vié un rostro disminuido, opaco, echado hacia atras; pa-
recia lleno de ojos reidores. ‘‘Se rie... jse rie de mil! El dolor le
fué dulce. Necesitaba volverse bueno... florecer en bondad. .. ha-
cia este nuevo mal. Dijo: |

“Madame, permitame que me presente yo mismo. Soy mister
Lipper, y le deseo feliz Navidad™'.

Se aparté, pero ella estaba aGn frente a él.

“Muy feliz Navidad para usted. Soy Misse Luve''.

Hablé extrafiamente, pues su mano, posada un momento en la de
él, daba conviccién a sus palabras. Retiré la mano. Con la cabeza
indic6 la casa frente a la cual estaban. '

“Entre, ¢quiere?... nada més que un ratito. Beberemos a su
feliz Navidad''.

La vié... arrastrada y golpeada, una miserable mujer.

No llevaba sombrero sobre sus aridos cabellos; un chal de lana
negra hacia red sobre su cuello. El sabia lo que ella era.

Habia algo célido y grande en él. Sus ojos ardian de entusiasmo,
sus ojos estaban encendidos y rebosantes. Vié a la mujer caida y mi-
serable. El estaba alegre. |

Tendré el honor de beber con usted, madame".
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6Dnblé cuidadosamente su sobretodo y lo puso sobre una silla. Se
sento.



