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convulsivamente los bolsillos de su saco. Vacios. Volvia a casa va-
cio. Estaba casi licido, tanteando con mano fria los limites definidos
de su persona.

"Soy malo, soy malo’’, decia. '‘Dios quisiera que estuviese bo-
rracho. Pero ni eso. jNada, nada!”

Comenzé a caminar. Caminé en circulo por la esquina de la cua-
dra. Necesitaba moverse. No tenia donde ir. Circulé. Luego se de-
tuvo ¥y mird el "'bar’ de Miguel Connor. Parecia que lo llamase. Lo
odiaba. l.o aceptdé con una reverencia.

"Deje que me presente’’, dijo.

Se quitdé el sombrero, saludé muy bajo. "‘Mi nombre es Lipper. . .
Clarence Lipper’’. Silencio. Se sintié rebajado, derrotado. Encontré
que en ese nivel tenia que vivir. En ese nivel podia aun encontrar lo
que siempre necesitaba: satisfaccion: ‘‘Buen trabajo he hecho. ¢Lim-
pio? ... bajo... mezquino... sucio’’, declamaba. Una parte de ¢l
¢intié la lucidez que volvia... Tuvo panico." Se precipité al “bar’.

Cinco minutos mas tarde salié. Estaba firme. El sombrero ya no

caia sobre los ojos. Habia olvidado su bastéon. Traia otro humor y
casi parecia dispuesto a disfrutarlo.

“iQué bajeza, qué vileza!'’, murmursé entredientes. “‘Soy el ma-
rido de Aimée, y puedo hacer esta bajeza, esta vileza. [Qué vergiien-
zal Que lo sepa. ;Que vea claro! Que se libre de mi, viendo cla-
ro... eso es, un verdadero regalo cristiano... (Asi lo harél... Ese
es mi regalo a la esposa. Que vea claro y sea libre”.

Comenzé a caminar. "'No puedo permitirlo. No, no puedo per-
mitirlo. Por ella... Tomaré su regalo. Si, Aimée, aunque no lleven

mis manos un regalo para ti, tomaré el tuyo. No lo usaré nunca. jNun-
ca fumareé un cigarrillo en esa boquilla de ambar! La llevaré sobre el
corazéon. La mirara en mi soledad. Nuestro Gltimo cambio de regalos.
Ella me didé esto. jQue Dios la bendiga! Yo le di ojos licidos para
que viese, y libertad para que me rechazase. jRechazarme, rechazar-

me! ¢Morniré? Callaré'.
Se detuvo. Vié que en su nueva firmeza habia caminado en sen-

tido errado.

Volvié a la esquina de su cuadra.

A la entrada de las escaleras del "L’ estaba un anciano.
_ LLos ojos de Clarence lo tocaron y fueron detenidos. Subian y ba-
jaban sobre el hombre. Lo que vieron entré en él, le dié seguridad.

E]l hombre estaba erguido. Llevaba un sobretodo muy usado y
lustroso; un sobretodo mas frio que la noche. Tenia una barba larga,
recta, gris. Su nariz era paralela a las mejillas surcadas, ojos abatidos
bajo una frente resignada como una pradera en invierno. Estaba muy

tranquilo, muy derecho... este judio. Tenia manos finas, claras,

desnudas en la noche, tendiendo su caja de ‘‘chewing gums''. Clarence

se detuvo frente a el.
Clarence y el judio se miraron.
“"Me llamo Lipper. Le deseo feliz Navidad .
El vendedor incliné la cabeza. L.evanté los ojos y vio al joven

ante ellos.
Clarence se eché a reir levantando el rostro.

“Si, si’’, prosiguié Rafael Sislavsky. Continuaba riendo. *Si, si.
Ya vera, ..



