22 Amauta
“No puedo. Ngq puedo. No puedo’. -
"¢Entonces no quiere felicitarme por Navidad? Clarence ca-
llaba. ‘“Venga''.
“No puedo’.

Estaban parados, quebrando la lenta multitud. Claren¢e levan-
to la cabeza y dejé que su dominio personal brillase sobre las regiones
inferiores donde habitaba su amigo. Daley reia.

"Pero venga; déjese de regalonerias. ¢O es que se ha vuelto lo-
co de repente? Vamos... Hace frio... tomaremos punch ca-
liente’.

El rostro de Clarence estaba en alto, irradiando seguridad.

En torno a su rostro surgia la gente; rostros ciegos, inexpresivos.
Detras de su rostro se levantaba la hilera de edificios: grises e irreales
entre sus luces chillonas; grises y retirados ante sus luces compactas.
Sobre su rostro un cielo pizarra, sélido y lejano. Frente a su rostro.
recibiendo el brillo de su dominio monumental, la luna de Daley.

“No puedo™... El cielo se rajé.

Como un pajarito rojo

una claridad
bajé.

Crecié. Bajo el cielo, sobre la multitud ciega, vino Jesis. .. flo-
tando graciosamente, una mano extendida. Llevaba traje rojo y co-
rona de oro; llevaba sandalias. Estaba vestido como el Cristo del al-
tar de la iglesia de Clarence. Bogaba, al bajar, como sobre un mar cal-
mo. Suavemente, con el indice tocé los herméticos y firmes labios de
Clarence. Desaparecié. Ya no estaba en el cielo la rajadura.

Clarence Lipper era amplio, y la multitud se achicaba. Frente a
su amigo estaba incierto. Balanceaba su brazo. Habia en su boca una
sed maravillosa. Daley enlazé un brazo en el brazo de Clarence. Se
pusieron en marcha, tarareando dos tonadas.
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El tren “L" * se detuvo rdpido junto al andén de madera: puer-
tas rechinaron abriéndose, puertas rechinaron cerrindose: una progre-
sion de campaneos: el tren sali6. Sobre el andén un montén compacto
de hombres y mujeres: se retomaban, encontrando cada uno de nuevo
los limites que lo diferenciaba de la masa a la cual habia perteneci-
do... dispersa ahora, disolviéndose, muriendo.

Clarence Lipper golpeé uno contra otros sus talones, luego sus ro-
dillas. Le resultaba dificil volver a tomarse. Se detuvo tambaleante,
tanteando con dedos extendidos el espacio amplio sobre el cual creia
estar acostado. Otro tren. La correntada disolvente de otro grupo
compacto de hombres y mujeres, lo tomé, lo arrastré escaleras abajo.

Giré su cuerpo; sus piernas adelantaron con flojedad. Miré el
“"bar”’ de Miguel Connor. FEra un punto brillante en la turbia desola-
cion que estaba viviendo. De inmediato el nivel del “yo'' subié su-
tilmente en su inteligencia. Supo que estaba en la esquina de la cuadra
en que vivia... -——mi cuadra. Llegaba a casa. Sus manos apretaron

*Tren aéreo.




