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de decir, desde luego, que la muerte sélo tiene actualidad en el Orfeo
de Jean Cocteau. |

Un court de tennis es mas interesante que la Academia Francesa,
como un bar es mas inteligente, en su atmésfera, que una Biblioteca.
En la cultura nueva, el sentido violento ‘de la Vida, el ritmo nuevo ha
hecho que el bar desplace el sentido de la Biblioteca. A Jean Coc-
teau nos lo ha dado el ritmo del tennis, asi como a Poe nos lo dié el
bar. Poe tenia alcohol y no sangre, (Nota del laboratorio de X. A.).

Este no es sino un apunte — mas pictérico que bibliografico— a la
actualidad genial del que mejor sabe reir en el mundo. La estética de
Cocteau, salva en gran parte, la digestién campesina de los buenos bur-
gueses de Francia. La literatura francesa —a la de exportacion me
refiero y no a la de un Rimbaud, Lautreamont o Proust— antes de él fué
producto de pura secrecién gastrica. El mismo Apollinaire, fué un go-
zoso y gran gastrénomo, y ello lo debié tal vez a su vivencia en Roma.
Fn Cacteau todo es deporte, luz, linea, racket. Y estamos seguros que
de haber sido gastrénomo, no hubiera pasado de ser un amateur, y en-
tonces, la gran cocina del mundo se habria salvado. |

Esta nota no es sino para presentar a Cocteau tal como le conoci
en el Studio de Cahmps Elysées, con su gran nariz espigada que pug-
naba por oler la paradoja del cinema. O tal vez, queria Cocteau que
su nariz fuera de celuloide, o mejor todavia, de una manera mas pura:
de luz vaga, de niebla en proyecciéon cinematica, surrealiste.

Aqui tienen a Cocteau con su cara de racket en un momento de
puro asombro nuevo, de pura felicidad y fidelidad con su fisiologia en
la proyeccién césmica de su cuerpo en el juego. (Eal, la bola de Coc-~
teau, su paradoja, su largo cuello de jirafa, da la vuelta al mundo en

sus curvas graclosas.

TEMPERATURA DEL ASCENSOR EN EL HUMORISMO DE
HECTOR VELARDE

HECTOR VELARDE: “arquitecto’’. He aqui el secreto. Sin esta
nota profesional nunca habria dado en el acierto de esas prosas de ras-
cacielos, de automéviles Ford, en las que la aventura de un patalén
planchado logra la categoria de la sensibilidad pura de celuloide como
en Charlie Chaplin. Esta vez el profesional, el “‘arquitecto’, no ha si-
do el Sancho que acompaiia al héroe con un razonamiento de salchi-
cha alemana, sino al contrario, el que lo incita mas bien a la locura del
ritmo nuevo. Seria bueno anotar que el humorismo de Velarde, que fi-
siolégicamente pesara 165 libras, se mueve en su prosa de motocicle-
ta cosmopolita y estelaria a 165 Km. a la hora. Su humorismo se vi-
taliza de Jazz y de ascensores en U. S. A.; —de tango y vidalitas en
Buenos Aires;— de sexo alegre en Paris.

La elaboracién mental en Velarde obedece a un puro método
quimico. Su técnica es rigurosamente de laboratorio. Yo veo, al admi-
rable autor de Kikif con su gran mandil blanco de seriedad bacteriolé-
gica, examinando los reactivos de los males del mundo. (La temperatu-
ra del humorismo galo de Velarde bien podria sanar el cancer del mul-
timillonario Rockefeller). Nuestro gran quimico sabe del recéndito mal




