32 Amauta

en ésta diatesis? Puede conservarse un movimiento. Puede hacer de
su vida un continuo viaje a través de la inconstancia de las impresiones
que, si habitara con ellas, lo atarian. Puede hacer de su vida una
fuga. |

* *

-

¥l movimiento es, pues, la vida de este primer maestro del
cine. Su arte es la esencia atesorada de su vida. El te-
eaasIma de la pelicula de Chaplin es Chaplin mismo en relacién
SeEEseERt] (oposicién) con el mundo. Chaplin transita por él, inco-
Sultemesi Jmensurablemente espoleado, solicitado, movido —sin em-
bargo, aparte; sin embargo, solo. La forma de la pelicula de Chaplin
es la de su propio .cuerpo, realzado por el mundo: su cuerpo conver-
tido en una maéscara, detrds de la cual el hombre, todo intacto, sigue
astuta..y dolorosamente su impenetrable jornada. Y el asunto de un
film. de Chaplin es tan sélo una secuencia de episodios en esta constan-

tu;.-] oposicion de si mismo atravesando por la vida y nunca fundido con
ella.

Por supuesto que eso no es tan facil como parece. Precisamen-
te porque su obra es la encarnaciéon de su vida-genio, de su vida-viaje,
su nacimiento es un suceso delicado. Al principio no existe mas que
el Chaplin atémico, asignado a algin papel que motivard su paso a
través.del requerido niimero de rollos. Pero ese paso —en calidad de
ayudante de empenero, tonto de circo, peregrino convicto, bombero,
buscador de oro, vagabundo, portero, safio campesino, etc.— ese paso
debe estar nutrido de acontecimientos. Cada pie del film es un aconte-
cimiento, un encuentro entre Chaplin y el mundo. Puesto que su arte
va a- ser la esencia de su vida, é] también, como su vida, debe estar
completamente encarnado. |Y ha de respirar! De cada encuentro,
ya sea con otra persona o con alglin objeto inanimado —un ladrillo
debe surgir visible y palpablemente la personalidad de todo el viaje.
Asi, cada acontecimiento -del film debe ser una obra de arte en si mis-
mo. - Y debe haber secuencia, respiracién, fluidez, ascencién. Cada
acontecimiento ha de producir, méas alto, el siguiente. Hasta que la
masa de acontecimientos se torna en una musica plastica, donde ca-
da episodio es una nota. Todo el asunto es un movimiento de sucesos
que representa el viaje del hombre: su fuga, intacto, a través de la
masa innumerable de la vida.

El alma del asunto, siendo intimamente de Chaplin, él lo lleva
consigo. Lo tlnico que necesita esperar es la escala precisa de los epi-
sodios que encarnaran esa alma. Afn cuando ya los sucesos han ve-
nido a él (los golpes particulares del film) deben ser pesados y medi-
dos. ¢Dénde ensamblarlos? ¢Y <cémo? |

Este periodo de gestacién es doloroso y largo. Chaplin perma-
nece acostado toda una manana. Medita midiendo el “‘cuerpo’ de su
asunto por el sentido interior de lo que desea. Este sentido es infalible
pero se encuentra inarticulado hasta que, terminada la pelicula viene a
descubrirse su articulacién. Chaplin no sabe, no tiene palabras con qué
decir el timbre y escala exactos de las acciones fisicas que expresaran
este cuerpo especial de su vida-viaje. La pelicula se lo harid conocer.




