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nimero de hombres que rascan en las necedades de la raza humana con
del berado esfuerzo por trazar un patrén por el cual pagara el puablico.
Chaplin también es una criatura del teatro, y no hay teatro sin una ‘‘ta-
quilla’” “en frente. Pero en el estudio de Chaplin existe —con maés
realidad que en ningiin hombre— un hombre del pueblo, un cokney,
un gitano, un amigo del music-hall, q' mira a los ojos del mundo, como
en un espejo, para mirarse a si mismo mas objetiva y exactamente. Asi
sucede que, yendo al publico de Chaplin, regresamos al hombre. Por
medio de esta reflexion podemos ver, al fin, con claridad, cémo maneja
su escapatoria y qué es lo que bajo el disfraz de ‘“‘piernas-chistosas’,
prosigue su jornada inmortal al corazén del mundo.

Chaplin mira al mundo de hoy. Ve el fracaso: pobreza, agonia,
enfermedad, caos, temor, pasiéon lastimosa, amor lastimoso. Ve el éxi-
to: engano, relumbron, oropel, jactancia, desilucién. Ve su propio pa-
sado en Londres: su madre con el amarillento uniforme del asilo de
pobres. Ve su propio presente victorioso. Ve y siente demasiado. Tie-
ne miedo de perderse en este mundo. Hay en él una médula que no
es ni este éxito ni aquel fracaso; un corazén en el hombre que podria
danzar su propia vida con solo que pudiera permanecer aislado. Por
esto es por lo que debe huir, por lo que debe mirar a todo el mundo in-
vasor como a un enemigo y odiarlo. Chaplin es un hombre rigido y
principesco: su frente es fuerte lo mismo que su mandibula y su boca;
pero el modelado alrededor de sus sienes es femenilmente tierno y el
mas profundo espiritu en Sus ojos es de un terror en retirada. Tiene
miedo por esa semilla que hay en él de gracia y hermosura y de danza
juvenil. Luchara para protegerla; empleard toda su destreza, todo su
rigor.

Considerad ahora el piblico de Chaplin que es el mundo moder-
no. En cada pecho alientan la gracia, la hermosura, y los suefios anhe-
lantes. Pero en el hombre comiin, ese tesoro personal de cada cora-
zén no puede conservarse intacto. La familia, los negocios, la ley, y la
guerra lo invaden. Toda la civilizacién se convierte en un enemigo
que pisotea este corazdon secreto, dispersando sus ensuenos, lastimando
y quebrantando su amor.

Chaplin que se ha esforzado por conservarlo integramente para
si mismo, se ha batido también por el mundo. Aqui, en sus films, la
gracia y la belleza del “"atomo’” humano son visibles una vez méas. De-
tras de la mascara del hombre —detras del bastén bamboleante, de los
lentos piés doloridos, del saco apretado, del sombrero Derby venido a
menos— alienta el comin encanto del hombre. Alienta y viaja a tra-
vés de un odiado mundo moderno, como debe hacerlo disociado de las
formas sociales, raido, despreciado, lastimoso, pokre y sin embargo,
.milagrosamente intacto y milagrosamente triunfante.

'Rousseau —supongo— perfeccioné esta tragicomedia del mundo
moderno, con su doble conflicto entre la belleza y la civilizacién, entre
el amor y la vida habitual del hombre. Maravillosamente dotado dié
al mundo los principios para que el impulso trepara de nuevo por una
mitica nifiez; para elevar el yo a costa de las formas opresivas que lo
circundan. Como podria decir Mr. Lardner: *Juan Jacob o inicié
algo’’. Charles Chaplin lo terminé. (Aun el corte de su cémico ja-
quet recuerda el siglo romantico, la edad de Alfredo de Musset). El
culto de la hermosura en guerra con las sobriedades de la vida no pu-
do engendrar arte mas grande que este viaje de Chaplin conduciendo




