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se apoderé del infeliz serrano; no pasaba un mes sin que lo tumbara
por tres dias el acceso.... Tres dias perdidos para la ganancia y
Quispez, que no tenia méas pensamiento que volver a su tierra con al-
guncs soles, en el bolsillo!

Una nostalgia honda venia devorandole el corazéon y oscurecien-
dole el espiritu; Manuel extrafiaba el cielo y el clima natal, los eucalip-
tos de su aldea, su rastica casita de rojo techo, con una huerta don-
de crecian duraznos y manzanos y florecian claveles.

El paisaje de ‘‘Castafieda’’—un poco tropical y por ende, valup-
tuoso y abandonado— no hablaba a su alma de montafiés acostumbra-
do a la ruda y severa poesia de los Andes. Cuando, a la hora del tra-
bajo— sudoroso y jadeante— miraba el descolorido cielo costeno, le
entraba tal desconsuelo, que se quedaba inerte, inmévil. La voz del

capataz lo volvia a la realidad:
—FEh! cholo. |A trabajar!
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Habia pasado el acceso. Sélo le quedaba a Quispez una gran
amargura en la boca, rumores en los oidos y una sensaciéon de can-
sancio en todo el cuerpo.

Quispez se incorporé sobre la frazada y el pellon que le servian
de cama. Eran cuatro—él y otros tres paisanos— para compartir la
habitacién estrecha, oscura y mal ventilada. Era dia sdabado y pagaban.
El cholo tomé un poco de agua, se arropé en su poncho y salié. Ante
una ventanilla esperaba una larga fila de peones. El cajero; un inglés
despético, pagaba con un gesto de desprecio y de asco en el rostro;
esos trabajadores no eran hombres para él, sino animales. Cuando al-
gin desgraciado se atrevia a implorarlo— "‘patrén no me descuente
Ud. nada, esta semana, que tengo a mis hijos enfermos — el gesto se
hacia atn méas agrio y mas desdenoso.

Manuel recibié su semana, menos tres dias— los del acceso de
paludismo. Una inmensa lasitud pesaba sobre todo su ser; sentiase
desolado y triste. Caminaba sin rumbo fijo, el paso vacilante, mirando
el suelo.

—1Quispez, paisano! ¢Dénde vas?

Dos compaiieros suyos estaban frente a él.

—Por alli, caminando.

—Vamos al tambo, hombre. _

{E] tambo! Manuel lo evitaba, temeroso de dejar alli su dinero.
Pero, ahora, acepté la invitacion de sus companeros ¢por qué no
ahogar la pena y la tristeza en un vaso de alcohol?
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Cierta disposicién cordial y afectuosa de su caracter inclinaba a
Demetrio Paredes a interesarse y compadecerse de la miseria ajena.
Ademas la profesién no le habia endurecido ain el corazén; no te-
nia sino tres afios de médico.

"~ El jéven estaba verdaderamente preocupado con la salud de los
peones. Mas del 70 % de los trabajadores— y también muchos nifios—
eran paltdicos. Daba pena ver a esos hombres— antafo robustos—
actualmente aniquilados, destruidos; partia el alma ver a esas criaturi-
tas amarillas, descarnadas, maltrechas.



