14 Amauta

por el paludismo; el cutis verdoso, los labios azulosos y los ojos hundi-

dos en las érbitas, llegé al consultorio.
—Taitita, me siento mal. Todo me duele y estoy cansado, bien

cansado.
—laro, que te sentiras mall!
—¢Coémo me curara, taitita?
—¢ De dénde eres ta?
—De aquicito no méas; dos dias de bestia hasta mi pueblo.

—A eso llamas t4d '‘aquicito, no méas’’ . ... |Bueno! si quieres sa-
nar lo Gnico que debes hacer es irte a tu pueblo.
—Irme a mi pueblo!. ... Si yo vendi mi chacrita para venirme. .

¢Qué haria yo en mi pueblo?

El médico alzé los hombros:

—TJodos lo mismo; dejan su hermosa tierra serrana por venir a
consumirse y a intoxicarse a las haciendas costefias. ... Te digo que
debes volver a tu pueblo si quieres sanar.

—Ya se vera, pues, taitita.

Eran las cinco; habia terminado la consulta. Paredes dejé la blu-
sa y se lavé cuidadosamente las manos. Después apunté en sus hojas
clinicas''; Visto hoy 27 enfermos de los cuales 22 son palidicos.

En la hacienda “Castafieda’” se sembraba algodén y caia de azi-
car. Era una propiedad bastante extensa; se necesitaban tres horas a
caballo, para recorrerla.. Bajo unos majestuosos arboles centenarios se
alzaba la casa-habitacién de la hacienda, una construccién— también
centenaria— de hermoso caracter colonial. Pero como los duefios eran
.gente, que viajaba frecuentemente a Europa, la vieja residencia esta-
ba provista de todo el confort moderno: tennis, garage, buenos baifios,
radio, etc.. ... |

La rancheria de los peones distaba por lo menos media hora de
la habitacién de los duefios. En las casuchas de barro y quincha, apre-
tadas las unas contra las otras, vivian unas doscientas personas entre
hombres, mujeres y nifios. A pocos metros de la rancheria se arrastra-
ba perezosamente una acequia, estancandose en algunos sitios. Sobre es-
tos pequefios pozos o lagunas volaban millones de zancudos zumbado-
res, de forma fina y larga.

A "Castafieda’’, como a todas las haciendas costefias, bajaban
muchisimos serranos atraidos por la esperanza de subidos jornales.
Serranos robustos, con vivos colores en el rostro, hablar lento y difi-
cultoso, que mascaban coca y se envolvian en ponchos de compacta
lana; en sus ojos traian la dulzura y la tristeza de la tierra natal.

Caian en manos de contratistas. de palabra mentirosa y facil que
los alucinaban con promesas como estas: '

—Ganaréas un sol, un sol veinte, hasta un sol cincuenta di~rios.
No hay mucho trabajo y te dan racién.

] Un sol cincuenta diario, cuando en el pueblo apenas se llega-
ba a cincuenta centavos y racién!

* Manuel Quispez—como la mayoria de sus paisanos— habia de-
chln su pueblo— una aldea escondida entre eucaliptos, al pié de un
cerro— deseoso de mayores ganancias. Pero apenas instalado en la ha-
cienda, donde debia trabajar como peén, comenzaron sus desilusio-
nes. La tarea era ruda; de cinco y media de la mafiana, hasta las seis
de la ta}'de, con una hora para almorzar. Le daban racién, cierto, pero
descontindole la mitad del jornal. Un paludismo tenaz y persistente



