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Sobre el lienzo se proyectd, de nuevo, la imagen de Adolfo Men-
jou; su perfil aguilefio, su fino y largo bigote, sus andares desenvueltos,
sus cabellos tan cuidadosamente peinados, su mirada un poco burlona.
Vestido de frac, de maneras correctisimas, tomaba champagne y cena-
ba en el més suntuoso de los ‘‘restaurants’’ parisienses; encarnaba un
tipo de gran senor millonario.

Castillo apenas podia hablar de placer y de emocién. Miraba al
actor yankee y se repetia, encantado: ‘‘cierto, nos parecemos como dos
hermanos mellizos. ¢Cémo es posible que hasta ahora no me haya da-
do cuenta de este parecido?”’

Y tocandose el bigote: 'desde manana me dejo crecer mas el bi-
gote. Lo llevo demasiado corto’'.

Toda su vida anterior al descubrimiento hecho por Suéarez y, a
hora confirmado por si mismo, se le antojé completamente initil, com-
pletamente desperdiciada.

Una criatura lloré en la cazuela. Un guasén grité: ‘‘dele teta''.

“]|Cualquier dia vuelvo yo a un cinema de barriol’’, pensé el jo-
ven. Y cuando Suarez—que era un criollo campechano y de mucha
bonhomia—Ile invité una butifarra y un vaso de fresco, de esos que se
venden a la puerta de los cines populares, se negd rotundamente, pre-
textando un fuerte dolor de cabeza. El hombre que se parecia a Adolfo
Me:lnjnu estaba obligado a ser muy pulcro, muy serio, muy distin-
guido.
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Castillo se desperté con una extraordinaria sensacién de alegria en
el espiritu. (Casi la sensacién que experimenta un hombre, a quien es-
pera una hermosa aventura de amor, una de esas aventuras tan her-
mosas, que parecen irreales).

Ademas, Vicente sentia una nueva y profunda estimacién hacia si
mismo., Se miraba en el espejo y, como nunca, la contemplacién y el
examen de su rostro le causaba admiracién. Pero su corbata fué la no-
ta discordante en el concierto de jibilo y de placer, que resonaba en su
corazén. Una corbata tan usada—Ila pobre habia sido una servidora
fiel y humilde—que ni la plancha lograba borrar las senales del tiempo.

“No; es imposible que un hombre como yo, parecido a Adolfo
Menjou, se ponga esta cosa vieja y descolorida. Y lo peor es que todas
mis corbatas—que no son muchas—estan asi .

Monologaba el joven y, mientras tanto, los minutos pasaban, sin
piedad. .

“Voy a llegar tarde al Banco. No importa. Antes tengo que com-
prarme una corbata. Algo como para mi. Aunque me cueste una li-
bra"'.

Aqui Vicente se acordé de la mediocridad de su sueldo—veinte li-
bras mensuales—y de los deberes que pesaban sobre él; su madre, viu-
da hacia varios afios, y un hermanito de 12 afios, que reclamaba ade-
més de alimentos y vestidos, colegio.

“|Maldicién!, exclamé el joven. Que no pueda disponer como quie-
ra de una libra.....;Bah! Yo me compro la corbata.....

Silenciosamente, apresuradamente Castillo-Menjou; tomé el desa-
yuno, que su madre le habia preparado con carifiosa solicitud.

La sefiora miraba con cierta inquietud  a su hijo, de costumbre
tan conversador, hoy silencioso y hasta mal humorado. El sentia una



