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Castillo, aquella tarde, vestia con su traje mas nuevo. Un clavel
blanco y rojo adornaba el ojal de su americana y, concluida su taza de
té, fumaba un cigarrillo inglés.

Nadie hubiera sospechado, en él, al modestisimo empleado, cuya
madre cosia ropa de soldado, ademas de cocinar, lavar y planchar.

Y, también, estaba verdaderamente distinguido y un poco ro-
mantico.

Frente a él, en una mesa, una mujer de treinta a treintaicinco
anos, bebia su té lentamente. Parecia esperar a alguien. Vestia con e-
legancia y lucia dos o tres joyas de valor. Era bonita—el tipo que le
gusta a todo el mundo—rubia, de mirada risuena, facciones muy finas
y sonrisa insinuante. -

Sus ojos claros y brillantes se encontraron con los de Vicente. Se
sonrid y su mirada y su sonrisa turbaron al joven, que se decia: —jEs
linda, es distinguidisima

El mozo se acercé a Castillo; traia un papelito, en una bandeja. El
joven lo leyé: |

Estoy esperando a alguien que parece que no va a venir. Deseo mu-
cho bailar; usted; que debe ser un gran bailarin, inviteme a hacerlo.
No tome a mal esta insinuacion mia; yo he sido educada con toda la
amplitud europea, de alli la libertad que me tomo. .. .

i Pero era posible! Vicente creyé perder la cabeza. [Esa mujer
delicada y graciosa como un bibelot, esa mujer vestida con gusto ex-
quisito y enjoyada suntuosamente lo llamaba, lo solicitaba! |Si seria
esa la aventura sonadal
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Hasta entonces la vida sentimental de Vicente se habia reducido
a unos cuantos amorios con huachafitas romanticas, de esas que toda-
via quedan por los barrios viejos de la ciudad. Estos idilios bajopon-
tinos no podian haberle ensefiado mucho en cuestién de estrategia a-
morosa; Castillo, a los veintisiete afnos, era tan ingenuo y candoroso
como un colegial de quince, en cuestién de amores.

Por supuesto que inmediatamente se inicié entre él y la mujer del
B....un flirt subido de punto, flirt que ella eonducia con mano maes-
tra, con experiencia consumada. (Y lo méas cémico es que Vicente se
creia todo un Don Juan, todo un canqumtadnr)

Ella se llamaba Elena M. ...y era casada. Su marido, un inge-
niero yankee, se pasaba la vids enla sierra, haciendo caminos y carre-
teras. Ganaba mucho dinero y dejaba la maés amplia libertad a su mu-
jer. Libertad que ella empleaba en flirts, aventuras y amorios; no hu-
'biera podido vivir sin un amigo con quien jugar al amor. (Tndn eso
estaba muy bien, pero ocurria, a veces—como con Vicente—que ese
amigo se encontraba apurado para pagar los gastos de la comedia amo-
rosa).

Esa rubia de mirada dulce y blandas manos de mujer ociosa des-.
lumbré al inexperto Vicente. lUna mujer de Hollywood, una flor de
lu]n. una criatura hecha para todos los refinartiientos de la vida! jCon
qué naturalidad se movia dentro del ambiente de hoteles y de cunhte—
rias, de fiestas y de paseos. Secretamente envidiaba Vicente la desen-
voltura con que su amiga pedia un coktail o un plato de las més finas
pastas—el que lo hacia, después de pensarlo un poco.



