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rabia concentrada y sorda al verse en el modestisimo ambiente de ese
comedorcito: seis sillas de paja, una mesa y un armario con un poco
de loza ordinaria, cubiertos toscos, vasos de vidrio barato. Y Vicente
recordaba los lujosos salones, los comedores tan elegantes—|qué va-
jilla, que cristaleria, qué manteles!—de la pelicula de la vispera, mar-
co a la distincién de Adolfo Menjou.

—Hasta luego, mama.

—¢Qué te pasa, hijo? ¢No te sientes bien?

—Estoy muy bien, pero se me ha pasado la hora.

Castillo salié después de besar friamente a su madre; ella se que-
dé limpiando la mesa, el corazén y el pensamiento llenos del amor de

su hijo.
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Castillo llegé con tres cuartos de hora de atraso al Banco—él
trabajaba en la seccién de giros internacionales. El jefe de la seccién,

mirandolo severamente, murmuré:

—Justifique usted su retardo, Castillo. De lo contrario sera mul-
tado.

Alzando ligeramente los hombros, Vicente respondié:

—Se me puede multar. No podria justificar mi retardo.

En otra ocasién, el joven habria prodigado toda suerte de servi-
les excusas.—tanto por temor de perder un sol del sueldo, como por
espiritu de respeto hacia al superior. — Pero, ahora, se sentia fuerte y
audaz; desdefiaba al dinero y al jefe. Esta transformaciéon de su sico-
logia la habia efectuado la conciencia de su semejanza con un “‘as’
de la cinematografia.

Con una sonrisa de orgullo—desafio a todas las potencias del
mundo—se uncid, él mismo, al carro del trabajo. Monétona y mecanica
tarea de oficina—nimeros y mas nimeros sobre el papel, gentes que
llegan a la ventanilla, francos para Paris, délares para New York, pe-
setas para Madrid—, célculos y mas calculos. [Cuanto mas envidiable
es la labor del albanil, que silba y canta bajo el sol o la del campesino
inclinado sobre la buena tierra fecundal -

Obedeciendo a una vieja costumbre—Castillo tiene siete anos de
empleado—el joven se ha puesto un saco de alpaca, lustroso en los
codos. [Qué terrible es esto de no poseer sino dos ternos, que requieren
los méas esmerados cuidados!

—Un giro para Paris.

Una senora—frisa los cincuenta afos y viste como si apenas tu-
viera veinticinco—esta en la ventanilla.

—¢Por cuanto?

—Diez libras..... ¢ No podria usted decirme cuantas son en
francos?

—Hay que ver como esta el cambio.

—Pero—la jamona insiste con necedad—poco méas o menos. ..
Es para un encargo al Bon Marché; manteles, servilletas. . ..

—No, sefiora, no podria.

Vicente corta bruscamente la enumeracién de la sefiora. Se en-
cuentra én un estado de animo, que no admite necedades, ni canseras.
Rapidamente hace la operacién y alcanzando un papel a la cliente:

—Ya estd. 1,110 francos. Buenos dias.

—QGracias. La jamona obsequia con una mirada, que ella cree irre-



