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En la gran descomposicion de la Francia de avant guerre hubo
precursores de la nueva perfeccion que trajo consigo el amargo examen
de conciencia hecho sobre el paisaje de la depredacion.

Una de estas figuras estilitas fué Alain-Fournier. Nétese como el
pasado no vuelve siné por individuos también. Los grupos no obran
influencia, sino sus figuras de calidades menos aparentes, mas eter-
nas.

Con Le Grand Meaulnes de Alain-Fournier, que aparece en 1912,
nace la nueva novela francesa, o mejor ain, la nueva concepcion no-
velesca, de la cual se hacen ensayos valiosos durante la guerra y que
halla plena realizaciéon en los anos actuales.

Le Grand Meaulnes, apenas conocida mas que de intelectuales,
es una novela sencilla, un canto de libertad, un llamamiento a lo des-
conocido.

Fra esta la época del triunfo desmesurado de Proust. Ejemplar
este paralelo de Alain-Fournier y Marcel Proust. Uno, el inquieto por-
venir.. Otro, nueva confeccién de esteticismos pasados de moda. |

Los novelistas posteriores a Alain-Fournier siguen el camino que
él habia sefialado, pero aprovechando la experiencia de la vida en las
trincheras. Le Grand Meaulnes es uia utopia, mientras que la nove-
la de aprés guérre es la necesidad imperiosa de abandonar la realidad,
el pais de la muerte. El suefio, el deseo de lo desconocido en Alain-
Fournier se transforma en una necesidad de partir.

El tipo medio del francés es sedentario, cultiva su huerto, como
si hubiese escuchado el consejo de Candide, pero los poetas suenan en
los paises méas exéticos. Desde Laforgue, que hallé la expresion, los
poetas franceses eran victimas del “faillir s’embarquer”.

En el deseo de partir, de conocer lo desconocido, los jovenes escri-
tores de Francia, viajan. Entre paréntesis, hemos de desdenar los ante-
cedentes penales —color, solo color— de Loti, Farrére, etc.

En un principio, estos jovenes escritores franceses creyéndose en
cierto modo culpables, hombres de Europa, reflejan los ambientes exte-
riores de un modo objetivo. No hablan de si mismos, sino de lo que
ven. De este tipo es Paul Morand.

Surge pronto una nueva generaciéon que toma conciencia de si
misma, que construye va la novela subjetiva. Son espiritus franceses,
que contemplan serenamente el extranjero. Asi Soupault refleja Ingla-
terra; Delteil, Espana; Cendrars, los Estados Unidos. Hablan en pri-
mera persona o comunican al héroe su pensamiento. La novela tiene
un sentido poematico, porque estos escritores son poetas sobre todo.

Se marca en este grupo una tendencia a olvidar la guerra, a supri-
mir la civilizaciéon actual. Dos intenciones se manifiestan, para obte-
ner este proposito: Una que renuncia al pasado (dadaistas, surrealis-
tas, por ejemplo, Soupault).

Existe una Gltima generacién que abandona el exotismo de la pre-
cedente, v crea, ella misma, su pais ideal, procediendo por sueno, vol-
viendo a la tactica de Alain-Fournier, pero anadiendo poesia libre y
aprovechando la maestria de los dos grupos anteriores.

En esos paises ideales creados por los nuevos, sin haber salido de
su gabinete, de su laboratorio central, los personajes son genéricos, ale-
géricos, en oposicién a Edgar Manning (Le Négre) o a Jean (Cholera),
qgue son los mismos Soupault o Delteil. Los personajes de los ultimos
novelistas no son ellos mismos, sino lo que quisieran ser.



