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Libros y

CRONICAS DELIBROS

César Falcon / “El Pueblo sin Dios”
/ Ediciones de ‘‘Historia Nue-

va'"” / Madrid — 1928

Escrita en 1923, esta novela no
alcanza a muchas nuevas adquisicio-
nes del espiritu y el estilo de César
Falcon, a quien nada singulariza tan-
to como un pensamiento en incesante
elaboracion, en impetuoso movimiento.
Conozco la preparacion espiritual de
estas paginas, presurosa, febrilmente
escritas por Falecon en Madrid, poco
después de que nos despidiéramos en
Ja Friedrich Banhof de Berlin, él pa-
ra regresar a Espana, y6 para volver
al Peri. Habiamos pasado juntos al-
gunos densos y estremecidos dias de
historia europea: los de la ocupacion
del Ruhr. La cita para esta ddltima
jornada comun nos habia reunido en
Colonia. La atraccion del drama rhe-
nano, esa atraccion del drama, Je la
aventura, a la que ni él ni yo hemos
sabido nunca resistir, nos llevé a Es-
gsen, donde la huelga ferroviaria nos
tuvo blogqueados algunos dias. Nos ha-
biamos entregado sin reservas, hasta
la dltima célula, con una ansia sub-
consciente de evasion, a Europa, a su
axistencia, a su tragedia. Y descu
briamos, al final, sobre todo, nuestra
propia tragedia, la del Perd, la de
Hispano-América. El itinerario de
Europa habia sido para nosotros el
del mejor, y mas tremendo, descu-
brimiento de Ameérica. Falcén estaba
en la mas angustiada tension de este
descubrimiento, cuando escribié en
Madrid, sin dejar las cuartillas hasta
no concluir la Gltima, su ‘“Pueblo sin
Dios’’. Literariamente, su libro se
resiente de la furia periodistica, del
esiado emocional en que fué compues-
to. Tiene una rotundidad y un esque-
matismo de panfleto. Falcon habria
pensado que traicionaba su intento, su
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pasion, si se dejaba ganar, escribien-
do, por el deliguio estético.

Pero si el tono, la manera del
libro tienen que ver con el instante
en que fué escrito, si como factura
artistica no corresponde seguramente
a la actualidad de Falcén, la idea ger-
minal, la energia céntrica de “El Pue-
blo sin Dios” continian enriquecidas,
aciecentadas, exasperadas, en el fon-
do del pensamiento del autor. Todas
las emociones, todos los impulsos de
que ostd hecho este libro, han segui-
do operando en él, acentuandose, a
medida que Falcéon ha avanzado en el
severo esfuerzo de superarse, de dis-
ciplinarse con la pedagogia exigente
de la civilizacién anglo-sajona.

{Por qué complejo y dificil proce-
so, el criollo bromista, bohemio y gau-
dente, proclive a la sensualidad y al
desorden, nulamente invitado a este
esfuerzo por el ambiente limeifio, se
elevé primero, venciendo su propia
intoxicacién literaria y decadente, a
la abstraccion de la doctrina socialis-
ta, se contagido enseguida del més
puro y rigorista mesianismo —el de la
Revolucion del 19, como la llama An-
dre = Chamsén— para consagrarse
luego, sin aflojar su labor periodisti-
ca, a una empresa como la de “Histo-
ria Nueva”? El caso de este escritor,
movido siempre por la més noble in-
quietud, que ha encontrado en el tra-
bajo atento, austero, creador, ese
equilibrio moral y religioso, que ni la
educacion ni el ambiente pudieron co-
municarle, merecerd siempre ser cita-
do como uno de los més singulares ca-
sos de superacion de todas las barre-
ras.

“El Pueblo sin Dios” es un testi-
monio de acusacion. Faleén y yo coin-
cidimos en este destino de la requisi-
toria, del procesamiento. Al super-
americanismo de los que, recayendo
en el exceso declamatorio, el juicio
superficial de las viejas generaciones,



