

ta, la amiga, y Blanca, la hermana, gozosas. Fué una tragedia. El niño Julio escribió "El diario de un pobre niño". Si Blanca y la mamá se hubieran reído delante de él, el niño Julio hubiera asesinado su talento.

Fin de año, tomadura de pelo: "Premio de asistencia": Sr. D. Julio Zutano". No había derecho. ¡Si él se había hecho "la sima" muchas veces! Que lo cuenten Blanca, Antonieta, Ida, Hortensia, María, Lulo. Y la misma señorita directora, ¿no lo había llevado una vez de la mano al colegio? Pero no había tiempo de indignarse: Archi acababa de recitar y Julio tenía que bailar un huainito con Lucila. ¡Qué emoción! Estaría la mamá de Ida en la Repartición de Premios?

Ida era muy generosa: más tarde, aprovechando de su Fábrica, contaba a las amigas que Julio le había regalado chocolates (y enseñaba las cajas). Ha debido hacerlo el niño Julio. Pero nunca tuvo medio. Lo que sí tendrá ya para siempre, es gratitud y amor a la mujer.

(—V I I—)

Lexicografía del niño Julio.

Qué bonitas eran las palabras para el niño Julio!

PALABRA, campana de Navidad, sillar maravilloso del Misti de su pecho, en la R carromato. Ya tiene el niño Julio con que asustar al cuco: PALABRA.

CATAFALCO, sonoridad de no sé donde: CATA, ruso; FALCO, desfalco, perro flaco, acaño el galgo del boxeador de los portales de Arequipa.

CHOCOLLO, en el colegio palabra mala, en el niño Julio un ejercicio bucal.

ABRACADABRANTE, otro ejercicio bucal que causaba admiración entre los literatos del Círculo Deportivo.

ACTUALIDAD, palabra actual. Nunca se había regocijado tanto el niño Julio que cuando vió en una peluquería el letrero: "Pelucas de actualidad". Pelucas-Actualidad, palabras primas hermanas. Lo mismo que dijo el hermanito Paco: "Picapote y Gutapeche son amigos".

AREQUIPA, una chiquita gorda satisfecha de su POCONTI.

ENAMORADA, ¿acaso una de las moras que comía en Chilina? Pero ese Ena era muy impertinente.

HORTENSIA, perfume.

CATARRO, igualito al payaso del Ship y Feltus. Ja,Ja,Ja.

JULIO-JULIO, JULIO, lo más agradable para la vanidad.

SINCERIDAD, una campanilla en el vacío.

Con todas las palabras juega el niño Julio como con las carretillas, JULIO, JULIO, JULIO, iba a cazar mariposas con SINCERIDAD y se quedaba con un poco de HORTENSIA en las manos.

Julio se paseaba con su amigo CATARRO dándole ENAMORADAS.

El niño Julio hablaba inglés con CATAFALCO.

Y el general del ejército de Julio era PALABRA a pesar de sus faldas.

Nada, el niño Julio era un RAMONISTA sin saberlo y se hubiera gastado medio en comprar un alfajor para la pobrecita palabra LIRIO que se moría de tisis.