

23

Chaplin se interioriza en algunos gordos, viejos espectadores, de una manera dolorosa.

24

Ese mechón de pelo negro que le cae a Chaplin sobre la frente, parece que hubiera leído las "nubes de antaño", nubes negras, de luto, de capilla fúnebre, de Eguren.

25

Chaplin sale por un costado de la Luna en las noches de suma oscuridad.

26

En las noches de viento y lluvia, Chaplin está mojado y con paraguas, Chaplin es un absurdo que se mira en el espejo. El sabe que es un absurdo.

27

A Chaplin los barredores de la madrugada, lo encuentran todos los días muerto entre los papeles de los recipientes de la baja-policía.

28

Viendo a Chaplin por primera vez se puede creer que se trata de un bombero con pésima disposición para el amor. Chaplin tiene rajado su pecho sentimental. Tiene grietas en los párpados por donde le mana una agua negra que ha hecho ese sombrío gesto de celuloide de sus ojos.

29

Chaplin es el hombre Nuevo porque es anti Don Juan. Es amorosa y terrestremente humano, lo que no exige que sea cobardemente enamorado. El hombre NUEVO crea a la mujer en una última intención narcisista. Esto es. Y muy bien.

30

Por otra parte, Chaplin tiene una salud magnífica. El puede ser un aventurero en el Polo, en silencio, sin servicio de cable y sin probar nada.

31

Chaplin es el más grande místico de la plástica. Chaplin, blanco, aéreo, va más allá de San Juan.

32

Uno se puede encontrar con Chaplin a la salida de un reservado, y el azorarse como un niño por no estar en celuloide, en film, a esa hora.

33

En el Cantábrico hay peces a las siete de la noche que se parecen a Chaplin.