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Alguna tarde, cuando regresaba de la universidad y Alberto con
respetuosa camaraderia la escoltaba parte del trayecto, Emilia hubiera
querido decirle algo de lo que le pasaba. Mas, era tan dificil analizarlo,
y Alberto, tan apocado. Mas que ayudar parecia que necesitaba que le
confortasen a él. No servia de nada. Qué falta hacia el Principe! Un
hombre recio d= cuerpo y alma que la amparase, que la defendiera de
todos y de si misma, especialmente. ¢(No era en esta precisa ‘ocasion
cuando aparecia el héroe en todas las novelas? Mas, en la suya no se
columbraba ninguno.

Con el final del afio, la salud de Emilia se quebranté decidida-
mente. Ya no fueron sélo los terrores nocturnos; un sobresalto v una
angustia continua que se le diluia en las venas, agotaba su organismo.
Quejése de violentos dolores a las sienes. Otras veces, el crianeo le
pesaba como si fuerau de piedra, Habia enflaquecido mucho. No le
interesaba nada ni nadie. Hasta para caminar habia perdido esa viva-
cidad agil que le caracterizaba.

El médico diagnosticé anemia. Precisaba sol, bafios de mar. ¢Te-
nfan ellos a donde ir a San Vicente? Seria preferible Tomé, de aguas
un poco menos frias.

—FEl lunes mismo te vas a Tomé. Clorinda te irda a dejar a la pen-
sion de Dona Rosa y se quedara contigo hasta que yo pueda acompa-
narte.

Angela le arreglé sus ropas y con sus manos todavia agiles le a-

masé unos panecillos de huevo que eran el regalo de Emilia, cuando
pequenita.
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El dia estaba revuelto, indeciso, como desconfiado de si mismo.
Lucia a ratos el sol para esconderse luego tras manchas de nubarrones
errantes. Aunque principiaba Enero, todavia era escasa la gente tendi-
da en la blanda media luna de la playa. Con muy pocos deseos, habia
vestido Emilia su traje de natacién. Mas para libertarse de la presen-
cia de Clorinda que para obedecer las prescripciones médicas, consin-
tié en comenzar sus banos ese dia.

El cosquilleo del agua al entrar en la zona de la ola, el fleco de
espumas que se deshace en los pies, el canto de 6rgano que parece re-
zar el océano, todo eso reviviéo en su alma el recuerdo de la ninez, de
cuando su madre la llevaba a San Vicente y alli nadaban juntas mar
adentro. Ahora, Clorinda, Clorinda . . . su padre . . . Venia una
ola. Como agil nadadora, hizo un movimiento atrevido para cruzar-
la y dejandola atrds comenzé con grandes brazadas a alejarse de la
playa. Qué agrado! Qué liberacion! Alejarse de Clorinda. Nadar, na-
dar mar adentro. Miré hacia la costa y no alcanzé a distinguir a la mu-
jer entre los bultos multicolores en que se habian transformado los ba-
fiistas. {Qué bien y que liviana se sential Nadar, nadar mar adentro.
El sol volvia en ese instante a dorar la tierra y a entibiar el mar. Nadar.
nadar mar adentro. Advertiase el oleaje pesado de las aguas profun-
das, v en ellas cuan dulce era dejarse izar y descende_r como gaviota. ¢La
Playa? [Qué lejos estabal Las gentes eran uno bichos enanos que se
movian imperceptiblemente. Lejos, lejos, mar adentro. No supo cuan-
to tiempo avanzd. Al sentirse fatigada, tendidse a reposar. Las olas le



