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hechos, no faltan quienes sostienen la superioridad del guijarro: vy,
que estos ingénuos, antes de declarar el dafio de los exdmenes, se-
rian capaces de dejarse matar, con la misma locura desafiante de Don
Quijote, antes que ceder que era sin par la hermosura de su sefiora
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INDEFENSA, por Amanda Labasca
Hubertson.

N rae) OY a narrarte, seiior, la tragedia de una muchacha fan-
[* L tasiosa, de una muchacha cuya vida interior discurria por
NG ek _‘1 esa region escarpada  que separa la adolescencia de la prime-
R n j...‘j Ju}rcnyud. ¢ Qué dirieu? u‘-}h. si! Tienes razén. La adoles-
SeJWiasJjcencia es como un paisaje visto a la luz de la luna. Placido
y enganador a la vez. Sus abismos sélo parecen rasgos de sombra, y a
lo mejor, tomamos los rasgos de sombra por abismos. ¢Y no has repa-
rado, sefior, en las selvas llenas de seres fantasticos, temibles y mons-
tuosos que pueblan ese paisaje lunar? No son los mismos de los cuen-
tos de hadas, ni de las leyendas que las nodrizas afiosas nos musitaron
en la oquedad de las noches sin suefio. Estos se les semejan sélo en los
nombres y en las figuras, pero esconden rasgos mucho méas complica-

dos; casi todos son amenazadores y el alma se encoge de recelo ante
ellos. |

Pues, esta muchacha convivia indefensa con esos monstruos.

Llamébase Emilia y habia nacido en una casona desmantelada de
la ciudad de Concepcién, no lejos de esa laguna pletérica de leyendas
que nombran de l.as Tres Pascualas. Sus padres engendraron tres hi-
jos, de los cuales Emilia era la mayor y la tnica mujer. De sus dos
hermanos, le separaban tres y cuatro afios, lo bastante para que Emilia
se sintiera muy lejos de ellos y muy sola dentro de su vida.

Padre y madre trabajaban de la manana a la noche. Poseian una
bodega de ‘“‘frutos del pais’ que atendian ambos, sobre todo Marta;
porque Juan Antonio pasaba mucho fuera: unas veces en Lirquén, otras
en Lota, en Tomé o en Chillain mercando la lena, el carbén y las co-
sechas. | .
Ocupaba la tienda las habitaciones a la calle; las del primer pa-
tio servian para almacenar los rimeros de sacos: los de trigo, que al
vaciarse canta con el mismo ruido que la lluvia; los de maiz, de un ama-
rillo tan calido que parece que guarda mas que-ningin otro fruto el ca-
lor del sol; de lenteias panzudas como mujeres cincuentonas; de arve-
jas mustias como si nunca concluyeran de consolarse de que las hubie-
ran secado para guardarlas en antros oscuros. En el patio mismo esta-
ba la cortaduria en la cual invierno y verano se sentia el golpe de la
hachuela, el susurro de la sierra y sobre todo ese olor aspero y grato del
serrin de la lefia de monte. Al segundo patio, abrianse las habitaciones
de la familia, y en el tercero, que era huerto, jardin, cocina y lavade-
ro (todo de una vez) retozaban como reyezuelos cochambrosos los
dos muchachos.

Se hubiera dicho que también constituia parte de la familia, Ange-
la, la lavandera viejisima que fué la nodriza de Marta y que nunca se
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