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y fortuna poco agradables para él,
son inimitables. En cuanto a la des-
eripcion de Alex Alexandrovich, el
marido de Anna—inspira en nosotros
los mismos sentimientos y nos produ-
ce la misma sensacidon, que debié ha-
ber despertado en Anna. Las prime-
ras partes de esta gran n_nvela son las
mejores, pues nunca he podido imagi-
narme como en las circunstancias que
Tolstoi nos la pinta y muestra, pudo,
Anna, haber cometido el suicidio. Es
como si Tolstoi nos la hubiera des-
erito al principio con tanto colorido
y solidez, que no podemos imaginar,
ni creer, que al final no sea mnias
bien el hombre el que la desprecie y
arroje, en lugar de ser ella la que, de
‘“‘motu-propio’”’, se proponga desapare-
cer. Anna, en verdad, es un persona-
je de caracter ardiente, que late con
gran vigor, con demasiada vitalidad,
para desaparecer en forma como lo

haee. El final impresiona como ‘“‘vou-
la’’, como si el creador se hubiera
vuelto contra su criatura. Y se forma
uno la opinion, que Tolstoi inieio es-
te libro con las manos libres de una
ilimitada simpatia y comprension; pe-
ro, que durante los afios que se suce-
dieron, antes de dar término a é!, cam
bié siitilmente su modo de ¢ >ntemplar
la vida, terminando de ‘‘facto’, co-
mo un predicador que se habia inicia-
do artista. Sin embargo, no es error
poco comiin en los escritores equivo-

carse al juzgar la vitalicad de sus
propias creaciones. Un ejemplo o ilus-
tracién del mismo defecto, lo tenemos
en el suicidio de Paula, en “The Se-
cond Mrs. Tanqueray”. Las damas,
con la clase de pasado de este perso-
naje, tiene demasiada vitalidad para
poner punto final ellas mismas, a su
propia existencia, excepto cuando se
trata de obras ceatrales o novelas. Con
esta reserva, ‘“‘Anna Karenina'”, es un
gran estudio del caracter ruso, y un
estupendo cuadro de la misma socie-
dad, que se mantuvo en condicion
constante e igusl, con variantes de me-
nor importancia, hasta que llegé la
guerra.
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El método de Tolstoi en esta novela,
como en todo su trabajo, es acumula-
tivo—el de infinidad de verdades, he-
chos y detalles descriptivos; lo con-
trario y opuesto al de Turvenev,
qulien se preocupaba de la seleccion y
concentracion, ademas de la atmosfe-
ra y balance poético. Tolstoi llena to-
dos los espacios y deja muy poco a la
imaginacion, pero con tanto vigor, con
tanta frescura, que todo es interesan-
te. Su estilo, en el sentido estricto
de la palabra, en ninguna forma es
notable. Todo su trabajo lleva el se-
llo de una mentalidad mds preocupa-
da con la cosa dicha que con la ma-
nera de decirla. Pero a las intermi-
nables definiciones, al respecto se
puede agregar: “Estilo es el poder y
fuerza de un escritor para remover las
barreras, cualquiera que ellas sean, o
mejor dicho todas las que existen en-
tre él y su lector, el triunfo del esti-
lo es la creacion de la intimidad.” Y
asi, aunque esta definiciéon deje a mu-

chos fuera de concurso, consagra a
Tolstoi come un estilista; pues ningun
autor, cuando relata sus historias, pro-
duce una sensaciéon mas intima de Ila
vida, actual y real, que el escritor ru-
so. Lo cierto es que esta libre de
esa subconciencia literaria que tan a
menudo malogra el trabajo de los es-
critores demasiado pulidos. Tolstoi se
dejaba llevar por sus impulsos, ya fue-
ran creadores o reformadores. Jamés
se mantuvo en las orillas del arroyo,
poniendo, firmemente, primero, un
pie y, después, el otro—vicio éste, tan
caro al arte moderno. Para tener
vida y significado, el arte debe ema-
nar de una persona POSEIDA por su
tema. El resto del arte no es mais
que un. ejercicio de técnica, que sir-

ve de auxiliar a los artistas para tra-
ducir los mas grandes impulsos—muy
pocas veces,—cuando aciertan. Como
el pintor, que pasa agonizante la mi-
tad de su vida al pensar sobre lo que
debia ser y la posicién que debiera
ocupar—ya sea post-impresionista, cu-
bista, futurista, expresionista, dadais-
ta, paul-post-dadaista— (0 lo que sean



