Amauta 75

En las fiestas que el tatacura las hacia casi cada semana, iba en
las mafianas al pueblo, con mi poncho, chal y chullo de colores; y regre-
saba por las tardes a la musifia, tirando a las imillas piedrecitas en
el camino.

Una de tantas veces encontré a la Canticha. Esta era a la que y6
deseaba: a la que varias veces alumbré con mi espejito, al salir de la
misa, después de la procesién; y, a la que le quité el kuepi a pesar de
los fuertes golpes de honda con que me acaricié la espalda. Pero esta
vez logré darle un pellizco que le sacé sangre, y sélo fué asi como me re-
cibié los dos soles nacionales, en prueba de compromiso de matrimonio,
y me dijo con la cabeza gacha: Yasta arusima auquiru. (iYa esta, habla-
le a mi padrel)... -

Yé vivia contento porque la Canticha tenia la cara redonda y co-
lorada; los ojos limpidos, grandes, y razgados; los labios gruesos y hi-
medos; y las nalgas y los fiufios tirgidos. Sus redondeces revelaban la
dureza de su carne ntbil. Y, a toda esa belleza indiana envolvia un re-
bozo verde con fleco plumillado; ocho polleras de variado color; y un
perfume de pajonal y caserio. |

Nuestros padres al fin lo advirtieron todo, y como el ganado de
ambos competia en nimero, habian concertado nuestro casamiento.

Un huru. En la paricién de allpakas, mi auqui monto a caballo y
me ordené que lo acompaiiara a pie. Asi lo hice y s6lo cuando vi que
nos dirigiamos a la casa de la Canticha, me di cuenta del motivo.

Llegamos casi al anochecer a la casa de mi futuro suegro, de don-
de nueve chokollos v el viejo salieron a recibirnos. Este a pesar de sa-
berlo todo se excusé de inadvertido, y nos hizo pasar.

‘La imilla se hizo la que no me conocia. |

A la madre la encontramos en iquifia. Mi auqui, sacandola de
su alforja le alcanzé una incufia con asado de allpaka, mote de maiz
amarillo, cuatro reales de pan, dos botellas de cafiazo y tres de vino dul-
ce. Al principio se negé a recibir, pero al fin se embriagd con el vino
y el canazo.

Cuando estuvieron borrachos, el viejo autoritario le ordend a la
Canticha que se sentara a mi lado, lo que obedecié fingiendo resigna-
cién. Nada recuerdo de lo que hablamos, porque ese rato me senti un
poco turbado; pero lo que no olvido es que nos dijeron que dentro de un
mes nos harian casar.

Desde esa noche sofiaba con mi traje de novio. Ya me veia de
alto e incémodo cuello blanco; de tongo estrecho y cortos pantalones.
Ya veia los pocos acompanantes que, con los ponchos doblados a la es-
palda y atusados, concurrrian al casamiento; los trece nacionales para
el tatacura: la ramada recién techada y engalanada de banderas rojas;
y oia va, el bombo y el pinquillo.

Pero fatalmente esto no fué mas que una odiosa ilusién, porque u-
na noche al noveno dia en que la Canticha fué donde el tatacura a a-
prender el rezo y a confesarse, regresé desencajada, deshecha, y nos

conté una historia tan fea que mas vale callar.

Puno, 1928.



