712 Amauta

Francia: una casa en La Pallice, donde hay un hombre a la puerta, sen-
tado. Los ojos de Georgette se cierran. jLos ojos de Georgette!

Yo recuerdo toda la noche, mezclado al ruido del mar, los jos de
Georgette. Pienso que el amor cuando no se realiza va en un barco,
va en soledad, va en silencio.

Amanece el vapor en Harrogate. Voy con Georgette y Mr. Har-
dy a tierra.

Harrogate es verde, verde, verde, mar, cielo, verde. Recuerdo,
recuerdo, recuerdo. Sol. Tennis. Lagos. Parques. Inglesas delgadas con
los ojos verdes, simpéticas, nada bonitas, felices del brazo de sus ma-
ridos, gozosas.

Almorzamos en el The Prince of Wales Hotel. Georgette pide
un Cock-tail; Mr. Hardy, quisiera pedir una noticia de su novia. Yo
le ruego al mozo que me traiga el jardin que da al Hurlow Moor.

Dentro de media hora va a zarpar el trasatlantico. Se oye la si-
rena de a bordo.  Se oye la tristeza lenta que se le escurre por los an-
teojos a Mr. Hardy.

Estamos otra vez en el Oiseau Bleu. Georgette no comprende el
lirismo de Irlanda, ni a miss Elizabeth, a quien recuerda tanto nuestro
amigo, profundamente olvidado de su actualidad.

El barco ha levado anclas del mar de Harrogate. Yo no puedo
contener el dolor del mar.

De los ojos de un hombre
Yo vi partir un barco.

Al oir esto Mr. Hardy, una orilla del cielo de su pais le cae en
el alma. Oigo el viento pasar por su cara haciendo un ruido doloroso.

Georgette aparece en el Smocking Room, sentada a una mesa, be-
biendo menta, fumando, olvidada en redondo.

El irlandés me comprende mejor que Georgette.  Cuando he lle-
gado a este punto, ella esti algo mareada por la menta y por los ci-
garrillos ingleses. Yo con un sifén le bafio la frente. Luego, se sien-
te mejor. Pero nada de comprenderme. Mr. Hardy también se ape-
na por esto. )

Los dias se suceden y no hago otra cosa mas que dolerme. Los
demas viajeros muestran una idiotez entrenada maravillosamente.

En cuanto a Georgete, pienso que es una mujer para la tierra. Para
la ciudad. Para la vida nocturna de la ciudad.
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= %}"_ﬂ AY otro lejano, verde, cielo Pais, que no tiene nombre:
’.-' |l

‘ # pero en el que pienso siempre, en el dia, en la media no-
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— E,i che; cuando duermo, cuando no duermo y te siento que
6%l duermes en ese Pais que tiene el color de tus manos cuan-
n'uiw'] do ellas estin salidas y blancas de tu suefio.

A veces no sé si esta en el mar, bajo el mar, junto a mi sueiio,
ese Pais. Lo siento en el Rosal de Acero. Y siempre en mi alucina-

cion, en mi esqueleto de miedo, en el mar, en mi suefio.

Xavier ABRIL.
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