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atraccion del cinema, de Hollywood, no me parece la tinica y ni si-
quiera la mas decisiva. Tengo el gusto de las expiicaciones histori-
cas, econdémicas, politicas y, aiiln en este caso, creco posible intentar
una quiza mas seria que humoristica.

El clown inglés representa el maximo grado de evolucién del
payaso. Estd lo mas lejos posible de esos payasos bulliciosos, exce-
sivos, estridentes, mediterraneos, que estamos acostumbrados a en-
contrar en los circos viajeros errantes. E.s un mimo elegante, mesu-
rado, mateméatico, que ejerce su arte con una dignidad perfecta-
mente anglicana. A la producciéon de este tipo humano, la Gran
Bretafia ha llegado, como a la del pur sang de carrera y de caza, con-
forme a un darwiniano y riguroso principio de seleccién. La risa y el
gesto del clown son una nota esencial, clasica, de la vida britanica,
una rueda y un movimiento de la magnifica méaquina del Imperio.
El arte del clown es un rito: su comicidad, absolutamente seria.
Bernard Shaw, metafisico y religioso, no es en su pais otra cosa que
un clown que escribe. El clown inglés no constituye un tipo, sino mas
bien una institucién, tan respetable al menos como la cAmara de los
lores. El arte del clown significa el domesticamiento de la bufoneria
salvaje y némade del bohemio, segiin el gusto y las necesidades de
una refinada sociedad capitalista. La Gran Bretana ha hecho con la
risa del clown de circo lo mismo que con el caballo arabe: educar-
le con arte capitalista y zootécnico, para puritano recreo de la bur-
guesia manchesterriana y londinense. El clown ilustra notablemente
la evolucién de las especies.

Aparecido en una época de exacto y regular apogeo britinico,
ningin clown, y ni atn el mas genial Chaplin, habria podido deser-
tar de su arte. La disciplina de la tradicién, la mecénica de la cos-
tumbre, no perturbadas ni sacudidas, habrian bastado para frenar
automaticamente cualquier impulso de evasién. El espiritu de la se-
vera Inglaterra corporativa era bastante, en un periodo de normal
evolucion britanica, para mantener la fidelidad al oficio, al gremio.
Pero Chaplin ha ingresado a la Historia en un instante en que el eje
del capitalismo se desplazaba sordamente de la Gran Bretafia a Nor-
te América. El desequilibrio de la maquinaria britidnica, registrado
tempranamente por su espirita ultrasensible, ha operado sobre sus
impetus centrifugos y secesionistas. Su genio ha sentido la atraccién
de la nueva metrépoli del capitalismo. La libra bajo el dollar, la cri-
sis de la industria carbonera, el paro en los telares de Manchester, la
agitacion autonomista de las colonias, la nota de Eugenio Chen so-
bre Hankow, todos estos sintomas de un aflojamiento de la poten-
cia britanica, han sido presentidos por Chaplin, receptor alerta de
los mas secretos mensajes de la época cuando de una ruptura del equili-
brio del clown, nacié Charlot, el artista de cinema. La gravitacién
de los Estados Unidos, en veloz crecimiento capitalista, no podia
dejar de arrancar a Chaplin a un sino de clown que se habria cum-
plido normalmente hasta el fin, sin una serie de fallas en las corrien-
tes de alta tensién de la historia britadnica. jQué distinto habria sido
el destino de Chaplin en la época victoriana, aunque ya entonces el
cinema y Hollywood hubiesen encendido sus reflectoresl.

Pero Estados Unidos no se han asimilado espiritualmente a Cha-
plin. La tragedia de Chaplin, el humorismo de Chaplin, obtienen su
intensidad de un intimo conflicto entre el artista y Norte América.




