28 Amauta

experiencia. ¢Qué van a decir los majtas, si sus padres son mas ato-
londrados que ellos? jEres la vergiienza de los viejos!

—i Tatay!

El hijo refunfuné lanzando una colérica mirada sobre el Jilakata.

Quemaba. La tierra humedecida desprendia aspera vaporacién
que sensualizaba los hocicos.

Por los corrales se oyd griteria de llokallos. . . jEra el becerri-
llo subido a las ancas de la vacal. .

El Sol no se escandalizaba. . . Amoral y frenético, continuaba el
fornicio. . .

EL LEVANTAMIENTO

Dirigimos hacia los hielos un mirada de gran poder. Objetiviza-
mos el paisaje y lo enfocamos. Porque es preciso hacer algo. Aun-
que sea literatura vanguardista. La pampa es amplia, amplia como la
amplitud mayor del cielo en los amaneceres.

Corramos a darles la noticia.

—ijMatewa! jMatewaaal

—Tata, tata, aqui estoy ¢qué quieres?

—Salimos del mal paso, tata! Debemos ir a Choruma, a darles
la noticia. . . |Se ha hecho la revoluciéon, y esta vez en beneficio de
todos! ¢Me entiendes? De todos, de todos.

——] Guay! Non creendo, tatay!

—iEks la verdad, Matewa, hombre!

—¢Cierto, tata? No lo creeran los chorumas. jTantas veces ve-
niendo estas noticias! Y se llevaron los wanakus, las wawas o las mo-

jieres! No lo creeran churumas, tatay. . . Pero, a ver, contalo, ta-
tay . . . ¢Como ha sido?

—Ha sido facil, Matewa. . . Se alzaron los pueblos y gritaron
hasta pelear con jusiles. |Cuantos muertos! [No sé como estoy vivol
Seria cosa de haber estado pensando. . . Pero ya esta todo, todo.
LLos pueblos alzados invadieron las casas de los prisidentes. . . has-

ta no dejar tno de la familia. Ahora todos somos pueblo. Ahora
nosotros ordenamos el reparto de las tierras. Cada ayllu tendra su
escuela, su hospital, su cuartel, su teatro. . . Pero este cuartel no se-
ra para matar, sino para vivir contra los que nos matan! ¢Estas po-
bre hasta ahora, Matewa? Pues bien, ya sabes: jesta tierra es tuyal
Y todos los terrenos que necesitan para vivir, td, tu mujer y tus hijos,
todos esos terrenos son tuyos! Estén donde estén: aunque sea en el
cielol Te lo digo con autoridad: yme han mandado!

—iMojjsa jama, tatay! Vamos a avisarlo. . . jAhora si hay
buena noticia!
Partimos corriendo en direccién de Choruma. Se alborotan los

chaifnas al vernos pasar como vientecillo de cosecha.

Choruma estd recostado en una hondonada de la cordillera. Se
le advierte a la legua por sus manadas de allpakas y el ladrido inter-
minable y lejano de sus perros. Acercandose, el montoncito de chuj-
llas se asemeja a una parvada de allkamaris, y eso que los allkamaris

nunca andan juntos. . . Pero tampoco andan muy juntas las utas del
ayllu sunka!

—]Chorumas! Chorumas! ’

—iWaj! |Waj! ¢Qué hay? TG4, Chipana?




