—Alma mia—contesté—¢ qué me quieres?

Mi alma, mi buena alma casta, pregunté:

—¢ Vas bien, chiquillo? ¢Tiemblas? ¢Sufres? ¢Acaso quieres
dormirte ya? ¢Sabes dénde para el viento? ¢Quién eres?

Por largo rato zambullia estas preguntas en el lago hondo y salobre
del horizonte.

—ijDesconozco mi deseo, alma mia, y no quieres que me ignore?
le increpé, trémulo. . .

L.a montana o su espiritu vino en mi auxilio. Revestia la for-
ma de su pensamiento, achachila colérico: ojos que tienen serenidad;
musica que se vuelve palabra.

—He aqui una charla de amor—dijo—digna, por cierto de a-
mable compania. . . -

Y al ver que me tomaba el espanto:

—No te inquietes, chiquillo—profirié, en una carcajada de to-
rrente—. No te inguietes; toda mi pesada barriga, vieja de nutricién,
siempre madre de nuevos abortos, vale bien una espiritual cachaza . . .
Soy como ti un locuelo rapaz, amante de doncellas y de besos . . .
jCuantos himenes desflorados conocieron mi naturaleza en la donce-
llez florida! Tengo el espiritu alegre: ¢no ves en el laborioso secreto
de mis 6rganos? |Si, puedo sustentarte, vivo y funciono!

Mi alma le miré con el sentido de lo bello; pero hacia ella embo-
cO esta vez sus cornetas solares:

—¢Por qué le aturdes, alma de cantaro? ¢No sabes que la igno-
rancia es principio necesario a la vida? jSi vives, ignoras!

Mi alma, mi buena alma casta se alejé inmersa en el lago salo-
bre de mis ojos. Me llegaba su voz, pero yo la sentia agena. . .

—TG el ave del armonioso vuelo—gritaba, alejandose, alejan-
dose—t la marioneta que presto desaparece. . .

Tocéme entonces en suerte la palabra gritada y azotada de la
montana disforme, de la montana que se alzé desfle mi nifiez al pié de
mi cuna, canciéon planida en el seno materno.

—jlee; analiza, feto!

A grandes gritos vociferaba la montana:

—iNaciste para retener la eternidad! jEres la afirmacién del vien-
to, germen de palabral | TG llegaras a dios, con solo ejercitar el penel
jEngreido, eres un engreimiento de tempestad y un principio de relam-
pagol!

El horizonte temblaba de una intenciéon de sexo.. El instante te-
nia chispa filgida. La vida accionante provenia de la estatica de una
voluntad superior al pensamiento. El Tiempo era grano de esa volun-
tad. Lo que avanza y lo que regresa eran entonces comprensibles.
Y supe cémo el arbol inmévil, camina. Pueblo atajado, es pueblo que
avanza. Hambre que no gime, devora . .. . Y el hombre, este tem-
blor perpetuo de futuridad, clavado en el ascua de la noche como el
sabandn en el trasero del asno . . .

SENSACION DEL IDOLO

Es un bosque henchido de luceros a la hora de la primera alba.
La humedad palpita en el silencio. Roncan el insecto fosforescente y el
cuadripedo que se lame la garra. . :

La penumbra parece cuajarse del hombre.




